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capitolo 9

ITALIANI BRAVA GENTE?

Una  volta  una  collina  la 
bombardammo  per  dodici  ore  e  finita 
l’azione  andai  lassù.  Non ci  trovammo 
più nessuno, neanche un lurido cadavere 
di  viet.  Ma  quell’odore,  si  sentiva 
quell’odore di  benzina.  Tutta  la  collina 
odorava di… vittoria1 

Il mito

Nella storiografia e nella memorialistica italiana il mito degli “italiani brava 
gente”  si  fonda  su  due  considerazioni,  entrambe già  diffuse  durante  la  guerra  in 
Jugoslavia.  La  prima  fa  riferimento  all’atteggiamento  genericamente  assunto  dai 
soldati di fronte ai massacri ustaša dell’estate 1941; la seconda tende a relativizzare il 
comportamento dell’esercito italiano confrontandolo con altre forze armate presenti 
su quel teatro di guerra, in particolare quelle tedesche. 

Secondo  la  maggior  parte  degli  autori  gli  italiani  «non  potevano  assistere 
impassibili  a  tali  eccessi  [degli  ustaša]  a  causa  dei  loro  sentimenti  estremamente 
umani»2:  «Va ascritto a merito delle Forze Armate italiane se nel lontano 1941 le 
comunità  perseguitate  non  vennero  totalmente  soppresse»3.  Nel  contempo,  «il 
paragone con le nefandezze tedesche servì a circoscrivere e ridimensionare i crimini 
italiani […]. All’immagine del “cattivo tedesco”, guerriero fanatico e capace di ogni 
nefandezza,  si  contrappose  quella  del  cosiddetto  “bravo  italiano”:  malamente 
equipaggiato, catapultato contro il proprio volere in una guerra sciagurata, il soldato 
italiano  aveva  solidarizzato  con  le  popolazioni  dei  paesi  invasi,  le  aveva  aiutate 

1 F. F. Coppola, Apocalypse Now, USA 1979.
2 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., p. 170.
3 Loi, Le operazioni delle unità italiane in Jugoslavia, cit., p. 144.



contro la fame e la miseria dividendo quel poco che aveva e, soprattutto, le aveva 
protette dai soprusi e dalle violenze dei commilitoni germanici»4. 

Gli  italiani  si  sarebbero  dunque  distinti  per  un  atteggiamento  “umano”  nei 
confronti  della  popolazione  civile.  Secondo  il  comandante  della  II armata  Mario 
Roatta, «durante le operazioni le popolazioni che si mantenevano neutrali non solo 
sono  state  completamente  rispettate,  ma  aiutate  e  vettovagliate  come  nei  periodi 
normali,  e  protette  dai  massacri  e  dalle  angherie  dei  “partigiani”»5.  Nella 
memorialistica gli esempi degli idilliaci rapporti dell’esercito occupante con i civili 
sono  innumerevoli:  «I  rapporti  intercorrenti  tra  gli  italiani  e  la  popolazione  […] 
presto  divennero  cordiali  e,  improntati  ad  uno  spirito  di  reciproca  simpatia,  si 
rafforzarono di giorno in giorno. La signorilità dei nostri ufficiali, il comportamento 
esemplare  della  truppa,  disciplinata,  educata,  tollerante  e  rispettosa  degli  usi  e 
costumi locali,  suscitarono viva  ammirazione»6;  «L’azione del  nostro soldato,  nei 
contatti spiccioli con le popolazioni locali, è sempre ispirata a un elevato senso di 
bontà e di civiltà. Egli si accosta alla miseria, divide il rancio coi più bisognosi»7. 
Trionfa  poi  l’immagine  dell’italiano  bonaccione  ma  anche  cortese  e  tombeur  de 
femmes. La ragazza jugoslava «aveva avuto modo di conoscere gli italiani che erano 
bonari e alla mano, senza ombra di marzialità che pure spesso sembravano ostentare. 
Quante volte quei giovanottoni in grigioverde l’avevano fatta ridere»8. In definitiva il 
soldato  italiano  poteva  aver  compiuto  «qua  e  là  i  suoi  piccoli  furti  e  le  sue 
marachelle,  ma  a  nessun  militare,  di  nessun  grado,  sarebbe  venuto  in  mente  di 
organizzare  scientificamente  la  spogliazione  delle  popolazioni  civili,  né  di 
organizzarne il maltrattamento»9.

Le lodi del tenero animo italiano nascondono, nelle memorie dei generali, un 
malcelato fastidio, come a voler accusare i propri soldati per le sconfitte subite e per 
la  scarsa  volontà  nell’eseguire  gli  ordini  più  repressivi.  «Gli  italiani  avevano  un 
cuore. L’hanno sempre avuto e tutto il mondo lo sa. È la loro gloria e debolezza»10. 
L’italiano «è per sua natura – e con ciò non rivolgo un elogio alla sua natura! – più 
proclive  a  lasciarsi  scannare  che  a  scannare,  più  incline  a  metter  fuori  una 
lagrimuccia piuttosto che la “grinta dura” di cui parlava Roatta»11. 

Questa costruzione simbolica, inaugurata dalla memorialistica militare ma poi 
sorretta dal contributo di storici di tutte le tendenze, è stata coraggiosamente e in 
misura  crescente  messa  in  discussione  negli  ultimi  anni12.  Tuttavia  queste  analisi 
rimangono troppo spesso confinate in ambito accademico, non riuscendo a sfociare in 
un vero e proprio esame di coscienza nazionale come quello che ha coinvolto gli altri 
Stati usciti sconfitti dalla guerra (Germania e Giappone). La deplorevole assenza di 
4 Focardi, L’Italia fascista come potenza occupante nel giudizio dell’opinione pubblica italiana: la questione dei  
crimini di guerra (1943-1948), in Mantelli, (a cura di), L’Italia fascista potenza occupante, cit., pp. 165-7.
5 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., pp. 178-9.
6 Loi, Jugoslavia 1941, cit., p. 36.
7 Mayneri, Parla un comandante di truppe, cit., p. 73.
8 A. Mafrici, Guerriglia sulla ferrovia del petrolio, Loffredo, Napoli 1981, p. 92.
9 M. Donosti, Mussolini e l’Europa. La politica estera fascista, Leonardo, Roma 1945, pp. 97-8.
10 Trucco, Nell’ombra di Tito, cit., p. 29.
11 Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, cit., p. 222.
12 Tra i contributi più recenti: C. Di Sante (a cura di), Italiani senza onore. I crimini in Jugoslavia e i processi negati  
(1941-1951), Ombre corte, Verona 2005.



processi  per  crimini  di  guerra  a  carico  di  esponenti  delle  forze  armate  ha  anche 
contribuito  a  una  «sorta  di  rimozione  nei  confronti  dell’esperienza  e  delle 
responsabilità dell’occupazione»13.

La vicenda del documentario della BBC Fascist Legacy14, acquistato dalla RAI e 
mai trasmesso (ma diffuso in ambienti elitari, come università e cinema d’essai), è un 
esempio  lampante  di  quanto  questi  temi  siano  ancora  assurdamente  scottanti. 
D’altronde, se pochissimi sanno che l’Italia fece uso di “armi di distruzione di massa” 
(gas  asfissianti)  durante  la  guerra  d’Etiopia,  altrettanto  pochi  ricordano  i  risvolti 
oscuri della missione militare italiana in Somalia negli anni Novanta. La cultura di 
massa – non solo nazionale ma internazionale – continua a essere dominata dallo 
stereotipo del soldato italiano un po’ stupido ma buono e simpatico. È un’immagine 
che dall’Oscar attribuito all’occupante Abatantuono15, arriva al mandolino di capitan 
Nicolas  Cage16 che  canta  tutto  il  giorno  e  fa  innamorare  le  ragazze  greche.  E 
nonostante il prepotente ritorno delle truppe italiane sui principali teatri di guerra, 
l’immagine dei nostri soldati resta legata più alle missioni umanitarie (col modello 
esemplare dell’operazione Arcobaleno) che alle azioni militari vere e proprie.

Vesela okupacija – l’occupazione allegra

A diffondere e conservare il mito degli “italiani brava gente” ha contribuito – 
in maniera solo apparentemente paradossale – la storiografia jugoslava dell’epoca 
titoista. In effetti il governo jugoslavo richiese già nel febbraio del 1945, a guerra 
ancora in corso, la consegna di 40 criminali di guerra italiani17 (tra i quali Ambrosio, 
Roatta  e  Robotti),  che  divennero  302  dopo  le  investigazioni  dalla  commissione 
jugoslava  per  i  crimini  di  guerra18.  Sul  banco degli  imputati  non  c’erano  singoli 
episodi ma l’intera politica fascista del divide et impera: sui collaborazionisti infatti 
veniva fatta ricadere la responsabilità delle peggiori stragi. Al contempo si voleva 
difendere l’immagine di un popolo italiano sostanzialmente antifascista che, dopo l’8 
settembre, sia in Jugoslavia che nella stessa Italia, era sceso in campo al fianco dei 
partigiani. La stragrande maggioranza dei soldati italiani non si sarebbe macchiata di 
alcun delitto, nonostante le disposizioni repressive emanate dai generali e dai gerarchi 
fascisti  fossero  paragonabili  a  quelle  tedesche.  «Anche  le  forze  d’occupazione 
italiane  avevano  inteso  la  guerra  come  lotta  armata  per  lo  sterminio  del  popolo 
jugoslavo»19 ma «esiste una netta differenza tra i  regimi d’occupazione italiano e 
tedesco»20. Erano i tedeschi infatti, nella versione ufficiale jugoslava, i veri occupanti, 

13 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 187.
14 K. Kirby, Fascist Legacy (Eredità fascista), UK 1989.
15 G. Salvatores, Mediterraneo, Italia 1991.
16 J. Madden, Captain Corelli’s Mandolin (Il mandolino del capitano Corelli), USA 2000.
17 Per tutto il dibattito sulla mancata consegna dei criminali di guerra italiani alla Jugoslavia, si veda Focardi, L’Italia 
fascista come potenza occupante, cit.
18 Il testo tradotto è riportato in C. Di Sante (a cura di), Italiani senza onore, cit., pp. 57-107.
19 Morača, I crimini commessi da occupanti e collaborazionisti in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale, cit., 
p. 538.
20 F. Čulinović, Okupatorska podjela Jugoslavije, Vojnoizdavački zavod, Beograd 1970, p. 306.



il  vero  pericolo  per  la  patria,  e  la  collaborazione  con  la  Germania  portava  alla 
condanna  dei  “traditori  interni”,  mentre  quella  con  l’Italia,  da  sola,  non  pareva 
sufficiente21. Negli studi sui četnici si giungeva al paradosso di sminuire la vera e 
propria alleanza con gli italiani per concentrarsi esclusivamente sui rarissimi (almeno 
fino al 1943) contatti stabiliti con i tedeschi22. 

Se i tedeschi incutevano timore ma anche rispetto, l’occupazione italiana non 
era vista come una cosa seria, al  punto da venire definita nel linguaggio ufficiale 
vesela  okupacija (occupazione  allegra).  La  debolezza  militare  della  II armata  era 
razzisticamente  interpretata  come  connessa  alla  innata  bontà  della  popolazione 
italiana.  I  partigiani  «erano  inclini  a  considerare  gli  Italiani  come  nemici  da 
operetta»23: pessimi soldati, codardi, geneticamente inadatti a combattere. 

La memoria dei protagonisti ha conservato questo stereotipo. Il famoso diario 
partigiano di Vladimir Dedijer riporta in varie occasioni commenti sprezzanti sugli 
žabari (“mangiatori di rane”). Una volta annota la correzione apportata sul muro di 
una  caserma  appena  conquistata:  «“Per  gli  alpini  italiani  niente  è  impossibile”  – 
neanche scappare!»24; un’altra volta scrive: «Gli italiani preparano l’offensiva contro 
di noi. Ha, ha, ha!»25. Anche le interviste più recenti rimandano l’immagine di soldati 
non violenti,  gran corteggiatori  («le  conquistavano con la  loro  simpatia  […] non 
stupravano mai»26), amanti del divertimento («sapevano cantare e giocare a calcio»27)
.  Marko ricorda ancora la  partenza delle  truppe italiane,  dopo l’8 settembre:  tutti 
incolonnati  verso  un  destino  incerto…  e  cantavano:  «Mamma  son  tanto  felice  / 
perché ritorno da te»28. 

La repressione

Il mito degli “italiani brava gente” poggia le sue basi su logiche discutibili, 
innanzitutto  sul  confronto con gli  ustaša  e  i  tedeschi.  Questi  ultimi  adottarono in 
Jugoslavia una strategia repressiva ancora più violenta di quella poi adottata contro la 
resistenza italiana. Emblematica in questo senso fu la dura reazione alla rivolta serba 
nel 1941, durante la quale venne applicato il rapporto di 100 civili uccisi per ogni 
caduto tedesco29. Anche in Erzegovina, dopo il passaggio dei poteri alle SS, vennero 
impiegati  metodi  simili:  a  luglio  l’uccisione  di  un  soldato  tedesco  provocò  la 
fucilazione  di  244  persone30.  Le  violenze  contro  i  civili  commesse  dagli  italiani 
furono certamente minori per quantità e qualità; tuttavia non furono dovute ad eccessi 
21 «I nostri alleati tedeschi» dicono i četnici in Bulajić, Bitka na Neretvi, cit.
22 Kačavenda, Saradnja Četnika i Ustaša u Bosni 1942. godine, cit.
23 Martin, Ally Betrayed, cit., p. 133
24 Dedijer, Dnevnik, cit., vol. I, 15 febbraio 1942, p. 96.
25 Ivi, 2 maggio 1943, p. 211.
26 Intervista a Miodrag, Pađene, agosto 2002. Ma in una testimonianza coeva gli italiani di un presidio della Bosnia 
«hanno molestato molte donne e ragazze» (Dedijer, Dnevnik, cit., vol. I, 24 febbraio 1943, p. 117).
27 Intervista a Marko, Belgrado, giugno 2001.
28 Ibid.
29 Il che condusse a sanguinosi massacri come quello di Kragujevac, dove in un solo giorno vennero uccise per 
rappresaglia migliaia di persone, fra cui 300 studenti delle scuole medie.
30 HDA, Or.Puk., b. 5, comando della gendarmeria di Mostar, 25 luglio 1943.



isolati  ma  ad  una  ben  ponderata  politica:  «Comportamenti  di  brutalità  e  durezza 
repressiva  da  parte  italiana  non  mancarono,  né,  soprattutto,  ne  mancarono  le 
intenzioni31. »

Nelle  prime  settimane  dopo  la  rivolta  del  1941,  nell’NDH non  ci  fu  un 
atteggiamento univoco ma «reazioni non organizzate, condotte “tanto per fare”, con 
forze  e  mezzi  inadeguati»32;  i  generali  non  «avevano  un’idea  concreta  del  come 
occorresse  comportarsi  nei  riguardi  delle  popolazioni,  delle  autorità  civili,  dei 
prigionieri, degli ostaggi, etc., etc.; sicché ciascun comandante […] si regolava a suo 
modo»33. 

L’arrivo di Roatta, all’inizio del 1942, rappresentò una svolta anche da questo 
punto di vista. In previsione dell’operazione Trio il nuovo comandante della II armata 
emise  una  circolare  (la  famosa  “3C”)  che  avrebbe  dovuto  uniformare  l’attività 
repressiva su tutto il territorio sotto il suo controllo. Egli ordinava di internare, nelle 
zone d’operazioni, «le famiglie da cui siano […] mancanti, senza chiaro e giustificato 
motivo,  maschi  validi  di  età compresa fra  i  16 ed i  60 anni.  […] Si  procederà a 
designare, fra la parte sospetta della popolazione, degli ostaggi. [Inoltre] gli abitanti 
di  case prossime al  punto in  cui  vengono attuati  sabotaggi  […] siano considerati 
corresponsabili. […] Il loro bestiame verrà confiscato e le loro case distrutte»34. Il 
documento  poi  stabiliva «che debbano esser  passati  per  le  armi  i  ribelli  catturati 
armati o coloro che comunque partecipino per i ribelli o li aiutino. Centri abitati ove 
vengano rinvenute armi e munizioni o che comunque si siano dimostrati favorevoli ai 
ribelli saranno incendiati»35. La circolare 3C non era considerata troppo severa, tanto 
che  si  parlava  di  eventuali  «inasprimenti»,  giudicati  però  «indegni  delle  nostre 
tradizioni di umanità e di giustizia, e [che] costituirebbero altresì – nei riflessi della 
popolazione – un’arma “a doppio taglio”»36.  In ogni caso Roatta sottolineava: «Si 
sappia  bene  che  eccessi  di  reazione,  compiuti  in  buona  fede,  non  verranno  mai 
perseguiti»37. 

In realtà si trattava di indicazioni molto vaghe, che lasciavano ampio margine 
di  applicazione:  avrebbero potuto essere  fucilati  interi  villaggi  e  incendiate  intere 
città, se si fosse trovata trovandosi un’arma in una casa! Da tutte le fonti risulta che 
fucilazioni di civili ci furono, tuttavia restarono casi isolati; invece da allora la pratica 
della  cattura  di  ostaggi,  dell’internamento  della  popolazione  in  qualche  modo 
connivente, della distruzione e dell’incendio dei centri abitati, prima estemporanea, 
divenne la norma. 

Secondo studi recenti la  II armata avrebbe internato 109.00 civili jugoslavi38, 
mentre Roatta, nelle sue memorie, parla di «poco più di 30.000 persone, delle quali 

31 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 182.
32 Circolare 3C, in M. Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, in “Italia contemporanea”, n. 209-210, 1997-98, p. 160.
33 Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, cit., p. 240.
34 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., pp. 161-2.
35 Disposizioni per l’operazione Trio, firmate dal comandante della II armata Vittorio Ambrosio, dal generale tedesco 
Kuntze e dal vicemaresciallo domobran Vladimir Laxa, 3 marzo 1942 in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia 
(1942), cit., p. 175.
36 Circolare 3C, 1 dicembre 1942, in Bianchini, Privitera, 6 aprile 1941, cit., p. 154.
37 Circolare3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 164.
38 Nenezić, Jugoslovenske oblasti pod Italijom, cit., p. 241.



solo  poche  migliaia  a  titolo  non  volontario  [e]  in  campi  convenientemente 
attrezzati»39. In realtà è difficile credere che i campi di concentramento italiani (ad 
esempio quello dell’isola di Rab, dove persero la vita migliaia di persone40), pur non 
essendo  campi  di  sterminio,  fossero  luoghi  nei  quali  ci  si  facesse  rinchiudere 
“volontariamente”.  L’internamento  colpiva  soprattutto  i  civili  catturati  in  zona 
d’operazioni, ritenuti responsabili di aver favorito le bande ribelli, e i familiari dei 
partigiani. Vlado Šegrt, uno dei più importanti comandanti dell’Erzegovina, si vide 
imprigionare i  genitori,  la moglie,  una zia e altri  due parenti  minorenni41.  Ma nel 
confuso scenario nel  quale la  II armata agiva questo spietato metodo di ritorsione 
portava spesso alla cattura o alla fucilazione anche di simpatizzanti četnici o ustaša. 
Nel luglio del 1942, per esempio, venne internato il parroco ortodosso di Plavno, noto 
informatore degli italiani42. 

Il saccheggio e l’incendio erano senza dubbio i comportamenti più tipici degli 
italiani  in  Jugoslavia,  tanto  che  i  partigiani  cominciarono  a  soprannominarli 
“bruciacase” (palikući). «Gli Italiani non uccidono come i Tedeschi ma distruggono 
tutto,  così  dopo  muoiono  tutti  per  fame»43,  scriveva  un  leader  četnico;  «[hanno] 
saccheggiato e bruciato tutto dove sono arrivati. Hanno perfino smontato le campane 
delle  chiese»44.  Per  quanto  i  generali  italiani  neghino  queste  circostanze  («dalle 
truppe italiane nulla viene requisito con la violenza e tutto è regolarmente pagato ai 
legittimi proprietari»45) la memorialistica è piena di descrizioni di furti e saccheggi, 
anche se spesso raccontati in tono scanzonato. «I nostri reparti […] si erano […] fatta 
una certa fama di lanzichenecchi […]; non parliamo di una gallina, non parliamo di 
un agnello, ma un maiale e persino una vacca poteva sparire come per magia, senza 
lasciare traccia»46. «Dove transitava la truppa, gli animali da cortile si mettevano in 
agitazione, sentivano lontano un miglio l’arrivo dei soldati e s’acquattavano nei più 
reconditi angolini, sperando di farla franca. Ma non era così: dopo un po’ i pennuti 
erano bell’e spennati, con la testa a penzoloni sulla brace»47. 

Nel corso del 1942 l’Erzegovina e la Bosnia orientale vennero completamente 
devastate.  Durante  l’operazione  Trio  «tutti  i  villaggi  che  hanno  favorito  i  ribelli 
vengono rasi al suolo o incendiati e i cittadini colpevoli di favoreggiamento internati 
o fucilati»48.  «Nel territorio dove sono passate le divisioni italiane tutto è bruciato 
[…].  Non  resta  assolutamente  nessuna  vita  sul  terreno  che  abbiamo occupato»49, 
riferiva Jevđević in quei giorni. Scrivono alcuni soldati: «Dapprima catturiamo gli 
uomini, poi gli animali, le pecore, le capre, le vacche, il pollame che ce n’è tanto! Poi 

39 Roatta, Otto milioni di baionette, cit., p. 174.
40 Sui campi di internamento per slavi si veda C. S. Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia  
fascista (1940-1943), Einaudi, Torino 2004.
41 Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), cit., p. 653. «Non ebbe la sorte dalla sua», dice l’autore.
42 HDA, DČO, b. 14, lettera del pope Jelaca Milivoj al XVIII corpo d’armata, 18 ottobre 1942. 
43 Zbornik dokumenata, cit., XIV, 1, br. 92, il leader četnico Dobroslav Jevđević, s.d. ma fine maggio 1942.
44 Ivi, 2, br. 62, il comandante četnico Momčilo Đujić, 28 febbraio 1943.
45 Mayneri, Parla un comandante di truppe, cit., 29 maggio 1942, p. 73.
46 Trucco, Nell’ombra di Tito, cit., pp. 32-3.
47 Mafrici, Guerriglia sulla ferrovia del petrolio, cit., pp. 110-1.
48 USSME, DS, b. 999, il capo di Stato Maggiore della divisione Sassari Gazzino Gazzini, s.d. ma inizio maggio 1942.
49 Zbornik dokumenata, cit., XIV, 1, br. 92, il leader četnico Dobroslav Jevđević, s.d. ma fine maggio 1942. Anche ivi, 
Jovan Draganić del comando četnico di Nevesinje, 28 aprile 1942.



andiamo a saccheggiare le case e ci prendiamo tutto quello che possiamo portarci 
sulle spalle, infine concludiamo la pagliacciata appiccando il fuoco alle case»50; «noi 
abbiamo l’ordine di uccidere tutti e di incendiare tutto quello che incontriamo sul 
nostro cammino, di modo che contiamo di finirla rapidamente»51; «abbiamo distrutto 
tutto,  da  cima  a  fondo,  senza  risparmiare  gli  innocenti  […].  Uccidiamo famiglie 
intere, ogni notte, a furia di colpi o con le armi»52. 

Il  console italiano a Mostar così  descriveva la situazione: «vere mandrie di 
relitti  che di umano non hanno più nulla,  vecchi,  donne e bambini,  laceri,  scalzi, 
affamati e spesso ammalati di tifo petecchiale, erranti da una contrada all’altra, quasi 
sempre senza nessuno che li aiuti, nella loro orrenda, tragica miseria. Bambini morti 
lungo la strada ed i loro cadaveri gettati, dai genitori stessi, nei burroni […]. I poveri 
contadini […] da una parte si vedono vessati dai partigiani […], dall’altra gli italiani 
gli  incendiano i  villaggi,  distruggono le  case,  gli  razziano il  bestiame, credendoli 
partigiani.  […]  Essi  sono  più  terrorizzati  dalle  nostre  azioni  che  dal  dominio 
partigiano: intere zone distrutte, la gente, anche non combattente, ammazzata senza 
pietà  ed a  volte,  purtroppo,  anche le  donne seguono la  stessa  sorte;  i  campi  resi 
deserti e squallidi. […] Tutto ciò serve ad ingrossare le file del nemico [che può] 
reclutare  elementi  tra  le  vittime ed i  titubanti,  dimostrando che egli  non è  poi  il 
peggiore. La nostra reazione è stata, senza dubbio alcuno, necessaria ed inevitabile; 
ma ha le sue inevitabili conseguenze»53. Roatta rispose con astio alle critiche: «Il R. 
Console d’Italia a Mostar […] fa apprezzamenti indegni sulla nostra azione militare e 
alcune considerazioni desunte certamente dalla convivenza alla mensa del comando 
della divisione “Murge”, in cui è accolto come un camerata. Occorre far sentire a 
questo signore il suo riprovevole contegno»54.

Il  quadro  dei  comportamenti  adottati  risulta  in  sostanza  tutt’altro  che 
omogeneo.  Lo  stesso  sottocapo  di  Stato  Maggiore  della  II armata  Zanussi,  che 
probabilmente  ebbe  l’incarico di  scrivere  materialmente  la  circolare,  commentava 
amaramente nelle sue memorie che «molte norme della “3C” hanno finito col restare 
sulla carta», per via della «riluttanza dei nostri […] a creare il vuoto e il deserto. […] 
Il  nostro  soldato  […] poteva  al  più,  nell’eccitazione  del  momento,  scambiare  un 
innocente  per  un  colpevole,  bruciare  qualche  casa  […],  portarsi  dietro  qualche 
oggetto prezioso o qualche maiale […] ma non ama la guerra, e meno che meno la 
strage»55.  Anche i documenti partigiani confermano quanta contraddizione ci fosse 
nel  campo  italiano:  «Da  una  parte  [gli  italiani]  incendiano  villaggi  e  deportano 
selvaggiamente le popolazioni nei campi di concentramento… Dall’altra ci  sono i 
reparti che raccolgono i fuggiaschi, li riconducono sulle macerie fumanti delle loro 
case, gli danno un po’ di viveri, e gli stessi soldati li  aiutano a ricostruire le case 

50 Bruno Grandi, della divisione Bergamo, 25 novembre 1942, in Scotti, “Bono Taliano”, cit., p. 54.
51 Ottavio Luccheto, della divisione Sassari, 10 febbraio 1942, in Morača, I crimini commessi da occupanti e  
collaborazionisti in Jugoslavia durante la seconda guerra mondiale, cit., p. 543.
52 Salvatore Seldi, 1 luglio 1942, ivi, p. 543.
53 T-821, r. 400, f. 723, il console a Mostar Renato Giardini, 30 aprile 1942.
54 T-821, r. 68, f. 40, il comandante della II armata Mario Roatta, 24 maggio 1942. Il console venne rapidamente 
allontanato da Mostar.
55 Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, cit., p. 227 e 241.



distrutte dal fuoco.  Cose da pazzi!»56.  Questi  atteggiamenti  considerati  “pietistici” 
venivano combattuti dai generali come debolezza militare. Già la reazione di fronte 
alle stragi ustaša era stata interpretata come «sentimentalismo, [anche se] fondato su 
maggiore  grado  di  civiltà»57.  Quasi  a  giustificare  il  proprio  operato  un  ufficiale 
scriveva nei giorni dei massacri: «Tali atti […] non possono lasciare indifferente il 
nostro animo di soldati e uomini della civiltà di ROMA Imperiale e Fascista sempre 
sensibili, generosi di fronte ai bimbi innocenti ed a donne inermi»58.

La  circolare  3C rappresentava  un  tentativo  di  infondere  spirito  combattivo 
attraverso l’esasperazione della pratica repressiva, una concezione che accomunava, 
«in perfetta intesa, vertici militari e vertici politici»59. Nelle parole di Mussolini, «la 
migliore situazione si ha quando il nemico è morto. Occorre quindi poter disporre di 
numerosi ostaggi e applicare la fucilazione tutte le volte che ciò sia necessario»60; 
«non temo le parole. Sono convinto che al “terrore” dei partigiani si deve rispondere 
con il ferro e con il fuoco. Deve cessare il luogo comune che dipinge gli italiani come 
sentimentali incapaci di essere duri quando occorre. Questa tradizione di leggiadria e 
tenerezza soverchia va interrotta»61.  Nella sua circolare Roatta invocava la «grinta 
dura», la formula «testa per dente», il «ripudio delle qualità negative compendiate 
nella frase “bono italiano”»62. Anche i giornali di propaganda per le truppe cercavano 
di  infondere  lo  spirito  violento  contenuto  nelle  «santissime  norme»63 della  3C, 
invocando  costantemente  la  «linea  dura  e  spietata  della  repressione,  […]  l’atto 
sanguinario della  fucilazio»64: «Altro che epurazione: qui l’epurazione bisogna farla 
con le mitragliatrici»65. La fredda determinazione repressiva tedesca era un modello 
da imitare: «Dobbiamo prendere esempio dai tedeschi […]; una volta tanto dobbiamo 
fare le cose sul serio, non essere più teneri di loro»66.

Civiltà versus barbarie

Le disposizioni ultrarepressive erano giustificate propagandisticamente come 
legittima reazione a «un avversario che agiva al di fuori di qualsiasi convenzione 

56 Il dirigente del KPJ Edvard Kardelj a Tito, 29 marzo 1942, in Rivelli, L’arcivescovo del genocidio, cit., p. 142.
57 Il ministro a Zagabria Raffaele Casertano, 6 agosto 1941, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1941), cit., 
p. 584.
58 USSME, DS, b. 523, capitano Carlo Perusino del 151º reggimento della divisione Sassari, 17 giugno 1941.
59 Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 158.
60 USSME, M3, b. 71, Mussolini, 23 maggio 1942.
61 USSME, H5, b. 40, Mussolini, 12 agosto 1942.
62 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 159.
63 Il comandante della II armata Robotti, 28 giugno 1943, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), cit., 
p. 982.
64 T. Sala, Guerriglia e controguerriglia in Jugoslavia nella propaganda per le truppe occupanti italiane (1941-1943), 
in “Il movimento di liberazione in Italia”, luglio-settembre 1972, p. 96.
65 “Picchiasodo”, in D. Rodogno, La repressione nei territori occupati dall’Italia fascista tra il 1940 ed il 1943, in B. 
Mantelli (a cura di), Una certa Europa, cit., p. 67.
66 Vegliani, La frontiera, cit., p. 187.



militare,  con  atrocità  sconosciute  in  una  guerra  dichiarata»67.  Si  sottolineava 
l’immoralità della guerriglia, condotta da «gentaglia senza scrupoli che ricorre […] al 
più vile tradimento quale è quello del travestimento»68,  alle imboscate, alla tattica 
dello «spara, uccidi, scappa»69, ma anche e soprattutto alle violenze gratuite su feriti, 
caduti,  prigionieri.  Il  tentativo  era  quello  di  «inculcare  nei  soldati  l’idea  che  il 
nemico-partigiano  si  ponesse  al  di  fuori  dei  confini  dell’umanità,  riducendo  lo 
scontro ad una lotta tra civiltà e barbarie»70: «Quando un popolo si disonora e ricorre 
a questi sistemi per fare la guerra non merita nessuna pietà»71.

Ancora una volta alle supposte efferatezze dei partigiani si contrapponeva nella 
propaganda lo stereotipo dell’italiano «per natura buono»72. «Egli è pieno di dolcezza 
e  di  affetto.  Non  comprende,  non  può  comprendere  come  quei  miserabili  ribelli 
“Kruchi”73 possano, contro ogni senso di umanità e di franchezza, attaccare l’uomo 
alle spalle, far saltare i treni dove viaggiano i loro figli, uccidere donne e bambini 
della sua razza solo per il gusto del sangue. […] Ma lui è Italiano, lui è Fascista. 
Nelle sue vene scorre un sangue nobile e leale, il suo cuore è ricolmo di bontà e di 
amore»74. Invece il nemico è «pavido e feroce, incapace di eroismo e di nobiltà, ma 
capace  d’ogni  efferatezza»;  «nel  suo  triste  animo  non  vi  è  mai  un  raggio  di 
superiorità morale ma solo sete di massacro»75.

La  memorialistica  militare  ha  ripreso  questo  tipico  dualismo:  «Chi  vorrà 
credere che, tra un nostro soldato e un balcanico, il sanguinario sia proprio il nostro 
soldato?  […]  Nessuno  indurrà  mai  il  nostro  contadino  […]  a  spogliarsi  di  quel 
naturale senso di benevolenza, ch’è indice di una civiltà millenaria e che è insito in 
lui com’è insito nell’animo del balcanico […] l’impulso all’odio, alla vendetta. […] 
Non  si  può  escludere  che,  trascinati  per  i  capelli,  dinanzi  allo  scempio  dei  loro 
compagni, i nostri non possano talora essere stati indotti a rendere pan per focaccia»76

,  ma  l’attività  repressiva  viene  considerata  una  spontanea  reazione  alle  violenze 
partigiane. «Azioni di rappresaglia innegabilmente ci furono, ma […] quasi sempre 
applicate nel rispetto delle norme internazionali che le legittimano, […] quasi sempre 
cagionate da agguati e imboscate che terminavano spesso con spaventosi eccidi tra i 
feriti  e  i  prigionieri,  portati  a  termine  con  una  bestiale  crudeltà,  al  limite 
comprensibile per una tribù primitiva, ma inaccettabile per un popolo europeo»77. 

67 Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1942), cit., p. 32.
68 USSME, DS, b. 999, il capo di Stato Maggiore della divisione Sassari Gazzino Gazzini, 10 giugno 1942. Molti sono i casi 
riportati dalle fonti coeve di attacchi condotti da partigiani che indossano divise italiane e conoscono le parole d’ordine 
dei presidi.
69 Finestra, Dal fronte jugoslavo alla Val d’Ossola, cit., p. 51.
70, La repressione nei territori occupati, cit., p. 67.
71 Articolo di “Picchiasodo”, ibid.
72 Bassi, Due anni fra le bande di Tito, cit., p. 117.
73 Nella propaganda i partigiani erano spesso definiti “crucchi” (da kruh, pane, in croato), per richiamare alle truppe lo 
spirito vittorioso della grande guerra.
74 T-821, r. 440, f. 309, racconto del sergente Giuseppe Varetto, inviato a “La Tradotta del Fronte Giulio”.
75 A. Centofanti, La tragica guerriglia, Cappelli, Bologna 1943, pp. 13 e 164.
76 Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, cit., p. 221-2.
77 Fatutta, Cronache di guerriglia in Jugoslavia, parte I, cit., p. 470.



Barbari slavi

La  propaganda  italiana  affondava  le  radici  in  una  mentalità  razzista 
comunemente  condivisa,  in  un’idea  di  superiorità  –  non  solo  culturale  –  così 
profondamente interiorizzata da condizionare anche la saggistica più recente. Si tratta 
di pregiudizi fortemente radicati, stratificati nei decenni e di difficile cancellazione. 
Essi  inoltre  hanno  ricevuto  nuova  linfa  durante  le  guerre  degli  anni  Novanta, 
alimentati  dalla  superficialità  con cui  i  mass  media  si  sono accostati  al  conflitto, 
riproponendo,  con  alcune  varianti,  stereotipi  incentrati  sull’immagine  degli  slavi 
barbari, primitivi e “naturalmente” violenti.

Inizialmente l’aspettativa verso la Jugoslavia era condizionata – almeno per 
alcuni  –  da una sorta di  “orientalismo”,  un’eccitazione romantica verso il  mondo 
misterioso di tanti romanzi d’avventura e spionaggio della prima metà del secolo. I 
Balcani avevano «sempre rappresentato la sagra del tradimento e dell’eroismo, della 
viltà  e  dell’audacia,  del  complotto  e  dello  spionaggio  […];  era  impossibile 
distinguere il galantuomo dal brigante, l’eroe dal traditore, il patriota dall’agente al 
soldo dello straniero. Un mondo dove tutto era precario, fedeltà e amicizia, alleanza e 
discordia»78. 

Presto però, di fronte allo scoppio delle violenze nell’estate del 1941, divenne 
preponderante una sorta di ostinato rifiuto razzista alla comprensione di un mondo 
sentito come estraneo. «Il balcanico è un individuo freddo, chiuso, impenetrabile ad 
ogni  indagine psicologica»79,  tranne per  la sua «atavica propensione alla  violenza 
maturata  e  affinata  in  secoli  di  guerre  contro  la  dominazione  turca»80.  «Il 
frammischiamento di razze e di religioni in queste regioni della Balcania ha sempre 
fatto sì che essa sia perenne focalare [sic] di lotte e disordini»81. «Com’è strana questa 
gente!  Sembra  di  aver  da  fare  con  delle  bestie!»82;  qui  «ogni  generosità  viene 
interpretata come paura e  ogni  bontà  è  presa per  debolezza»83.  In definitiva è  un 
«popolo che ogni giorno di più sta dimostrando di essere quello che è sempre stato, 
cioè una razza inferiore che deve essere trattata come tale e non da pari a pari»84.

Va tenuto  presente  che  questo  tipo  di  atteggiamento  non riguardava  solo  i 
generali ma ogni grado della gerarchia. Si andava dalla sprezzante ironia con la quale 
il ministro degli Affari esteri Ciano commentava i suoi incontri con «Pavelic, seguito 
da  una  torma  di  suoi  scherani»85,  alla  lettera  del  soldato  che  scriveva:  «Qui 
continuano a pestarsi, ora dicono per rappresaglia, ma io credo che sia un bisogno 
della razza»86. Certamente il senso di superiorità prevaleva negli ufficiali, gente di 
città,  abituata a condizioni di vita più elevate rispetto a quelle degli abitanti delle 

78 Loi, Le operazioni delle unità italiane in Jugoslavia, cit., p. 92.
79 Ivi, p. 127.
80 Fatutta, Cronache di guerriglia in Jugoslavia, parte I, cit., p. 470.
81 USSME, DS, b. 709, il comando della divisione Murge, 13 aprile 1942.
82 Diario di Gastone Gech, 8 agosto 1941, ADN, Dg 98.
83 T-821, r. 405, f. 823, firma illeggibile, forse generale Sandro Piazzoni, 1 novembre 1942.
84 AVII, b. 875, 5/2, il prefetto di Fiume Temistocle Testa, in Collotti, Sala, Le potenze dell’asse e la Jugoslavia, cit., p. 
69.
85 Ciano, Diario, cit., 25 aprile 1941, p. 397.
86 ACS, MI, DGPS, A5G, seconda guerra mondiale, b. 129, commissione censura di Trieste, 1 giugno 1941.



campagne o delle cittadine dove si trovavano a operare. In fondo spesso il razzismo 
verso  lo  slavo  primitivo  non  era  molto  diverso  da  quello  verso  il  proprio  stesso 
soldato di trincea: un senso di superiorità di classe oltre che di razza. Ecco il testo 
esemplare  di  un  ufficiale  impiegato  in  Erzegovina:  è  «gente  sudicia,  piena  di 
pidocchi, di miseria, di fame, di cattiveria e di odio. Chissà che vogliono! Ti basti 
dire  che  da  queste  parti  il  tifo  pedecchiale  [sic]  fa  strage  dal  primo  all’ultimo 
dell’anno. Tutti, anche le persone cosidette per bene, non adoprano il fazzoletto, ma 
si  soffiano, in pubblico, anche nei caffè, il  naso con le dita,  che poi si puliscono 
allegramente e come la cosa più naturale, sui vestiti.  La maggior parte va scalza, 
coperta di pelli come gli uomini dell’età della pietra […]. Tutto, qui, è primitivo e 
selvaggio;  i  contadini  arano ancora con un aratro antidiluviano quella pochissima 
terra che è libera dai sassi che regnano dovunque sovrani. Però tutti, dall’aspetto di 
veri banditi, hanno sempre il fucile nascosto ed a portata di mano. […] Per questa 
gente ci vorrebbero i gas velenosissimi, i terremoti, i cicloni, i cataclismi, in modo 
che scomparisse tutta quanta»87. 

È possibile che la percezione dei soldati di estrazione sociale più povera sia 
stata leggermente diversa e che essi abbiano trovato nei contadini jugoslavi depredati 
e  impoveriti  affinità  maggiori  rispetto  ai  propri  ufficiali88,  tuttavia  è  un’ipotesi 
difficilmente dimostrabile.  Va ricordato che alcuni stereotipi erano profondamente 
interiorizzati da tutti gli strati della popolazione, e non erano solo il prodotto di una 
«ventennale campagna d’odio del fascismo, che mirò a negare qualsiasi dignità alla 
popolazione slava»89 o dell’influenza dei giornali per le truppe90; essi erano parte del 
bagaglio  culturale  col  quale  i  soldati  italiani  erano  sbarcati  oltre  Adriatico.  Il 
linguaggio politico e  la  retorica  nazionalista  si  esprimevano in  termini  di  epocali 
conflitti fra razze e civiltà. La missione storica della “latinità” in Dalmazia («argine 
invalicabile alla marea slava, temprando e addolcendo al calore del suo umanesimo la 
rozza barbarie stringente d’assedio»91) era permeata di mentalità razzista, principale 
supporto ideologico come nelle imprese coloniali.

Un’ipotesi coloniale92

87 Ivi, lettera censurata del capitano Arturo Gamberale, divisione Cacciatori delle Alpi, 30 aprile 1942.
88 Rodogno, La repressione nei territori occupati, cit., p. 68. Secondo un soldato della divisione Sassari in Kninska 
Krajina «c’era un’aria di casa […]. Un paese povero, ma con molto bestiame. Era proprio un ambiente sardo» (memorie 
di Antonio Cappai, in F. Fatutta, P. Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, Editrice democratica sarda, 
Sassari 2001, p. 180).
89 Rodogno, La repressione nei territori occupati, cit., p. 67. Si veda a proposito la pubblicistica italiana degli anni 
Trenta: G. Solari-Bozzi, La Jugoslavia sotto la dittatura, Istituto per l’Europa Orientale – Tip. Consorzio Nazionale, 
Roma 1933; E. Coselschi, Croazia libera, Nuova Europa, Roma 1933; V. Gayda, La Jugoslavia contro l’Italia 
(documenti e rivelazioni), Stab. tipografico del Giornale d’Italia, Roma 1933.
90 Si veda in particolare “La Tradotta del Fronte Giulio”, settimanale edito a partire dal 7 giugno 1942 dall’ufficio 
Propaganda di Supersloda (Sala, Guerriglia e controguerriglia in Jugoslavia nella propaganda per le truppe occupanti  
italiane, cit.). Bisogna anche tenere presente che esistevano quote minime ma significative di soldati analfabeti: il corso 
di alfabetizzazione della divisione Murge, per esempio, era frequentato da 300 militari (USSME, DS, b. 859, il comando 
della divisione Murge, 15 agosto 1942).
91ACS, MI, DGPS, A5G, seconda guerra mondiale, b. 129, messaggio al Duce degli italiani di Ragusa, 27 maggio 1941.
92 T. Sala, Guerra e amministrazione in Jugoslavia 1941-1943: un’ipotesi coloniale, in P. P. Poggio, B. Micheletti (a 
cura di), L’Italia in guerra (1940-1943), Annali della fondazione “Luigi Micheletti”, Brescia 1990-91.



La circolare  3C diceva  esplicitamente:  «La  lotta  che  conduciamo non è  un 
duello […], è una lotta paragonabile invece a quella coloniale, in cui conviene dare 
all’avversario  la  sensazione  netta  ed  immediata  della  nostra  schiacciante 
superiorità»93.  E  non  c’è  dubbio  infatti  che  «la  politica  d’insediamento  e  di 
repressione che il fascismo praticò nei territori annessi o occupati»94 seguisse, almeno 
in parte, le stesse logiche perseguite nelle colonie africane negli anni Trenta. 

D’altronde molti alti ufficiali italiani si erano formati in quei teatri di guerra e 
potevano considerarsi degli esperti dell’antiguerriglia. Il comandante del  XVIII corpo 
d’armata Quirino Armellini, che aveva passato ben sei anni in Etiopia ed era autore di 
un  libro  di  memorie  sulla  campagna  d’Africa95,  affermava:  «Questa  situazione  è 
stranamente simile a quella da me in varie riprese trovata nelle colonie»96. Anche il 
comandante del VI corpo d’armata Renzo Dalmazzo, il generale Riccardo Pentimalli e 
il  console  della  milizia  Alessandro Lusana erano reduci  della  guerra  d’Abissinia, 
mentre  il  generale  Sandro  Piazzoni  aveva combattuto  in  Libia.  Lo stesso Roatta, 
come capo del  SIM,  aveva seguito da vicino la violenta repressione delle rivolte in 
Etiopia dopo il 1937.

La costituzione di bande ausiliarie, dalla fede incerta e dallo spirito bellicoso, 
utili per la conoscenza del territorio e per spezzare il fronte avversario, era una pratica 
tipica delle guerre coloniali. La politica filočetnica venne infatti perseguita soprattutto 
da quegli uomini che avevano avuto esperienze belliche nelle guerre d’Africa. Gli 
stessi  generali  adottarono  la  strategia  spietatamente  repressiva  già  utilizzata  con 
successo  nello  scenario  coloniale.  Il  nemico  agiva  in  un  «ambiente  di  notevole 
sicurezza, in quanto le popolazioni, volenti o nolenti, direttamente o indirettamente, 
[davano] ai ribelli informazioni sulla nostra dislocazione e sui nostri movimenti»97 e 
«ogni  abitato  diventava  una  potenziale  base  di  sussistenza»98.  La  soluzione  più 
efficace sarebbe dunque stata la «distruzione di tutte le possibilità di vita nel territorio 
[…] al fine di assicurare […] una zona di sicurezza inabitabile dalle bande ribelli»99.

Sempre nella stessa ottica i comandanti consigliavano di sfruttare la supposta 
superiorità tecnologica dell’esercito italiano contro i partigiani, «di buttarvi addosso 
qualche grossa bomba, e di dirigervi qualche nutrita raffica di artiglieria»100. A questo 
proposito venne discussa anche l’ipotesi di utilizzo di armi chimiche. Alla fine del 
1942 Roatta propose l’uso dei gas contro il nucleo centrale partigiano «poiché i ribelli 
non sono provvisti di protezione contro le armi chimiche»101. In seguito, durante la 
battaglia della Neretva, furono i četnici a domandarsi: «Perché gli italiani non danno 
ai  partigiani  gas  asfissianti.  Responsabilità  verrebbe  presa  tutta  dai  cetnici»102.  È 
93 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 170.
94 Sala, Guerriglia e controguerriglia in Jugoslavia nella propaganda per le truppe occupanti italiane, cit., p. 111.
95 Q. Armellini, Con Badoglio in Etiopia, Mondadori, Milano 1937.
96 T-821, r. 401, f. 424, il comandante del XVIII corpo d’armata Quirino Armellini, 15 maggio 1942.
97 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 168.
98 Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1942), cit., p. 569.
99 T-821, r. 63, f. 843, il comandante del XVIII corpo d’armata Quirino Armellini, 2 agosto 1942.
100 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 171.
101 T-312, r. 468, f. 24, il comandante della II armata Mario Roatta, 21 novembre 1942, in Nenezić, Jugoslovenske 
oblasti pod Italijom, cit., p. 123.
102 AVII, b. 424, 15/5, “Stenjel”, informatore del VI corpo d’armata, 3 aprile 1943.



probabile  che  siano  intervenute  delle  remore  (che  in  Africa  non  ci  furono)  ad 
utilizzare  queste  armi  in  Europa,  dove,  dopo  la  prima  guerra  mondiale,  erano 
diventate  nell’immaginario  collettivo  sinonimo  di  abominio.  Certo  più  che 
l’eventuale risposta dell’opinione pubblica internazionale dovette contare l’influsso 
negativo  che  una  scelta  del  genere  avrebbe  avuto  sugli  stessi  soldati  italiani. 
D’altronde,  pur non sottovalutando l’effetto terrifico dei  gas tossici,  le  condizioni 
orografiche peculiari  del  terreno dove si  combatteva (fitti  boschi,  gole profonde), 
dovettero sconsigliarne l’uso anche per motivi strettamente militari.

Una guerra di tipo coloniale, com’era certamente stata intesa da molti generali, 
necessitava  però  di  alcuni  presupposti,  oltre  alla  convinzione  di  una  propria 
superiorità  razziale  o  spirituale:  una  forte  consapevolezza  ideologica  e  una  netta 
superiorità militare e tecnologica che mancarono agli italiani in Jugoslavia.

Otto milioni di baionette103

L’inefficienza  militare  italiana  nella  seconda  guerra  mondiale  è  notoria  e 
affondava le sue radici nella debolezza della struttura economica del paese. Questa si 
rifletteva sul livello tecnologico delle armi messe in campo dagli italiani, sulla qualità 
e sulla quantità delle risorse a disposizione. L’inefficacia dei carri armati italiani104 (le 
famose “scatole di sardine”) è solo la punta dell’iceberg di un armamento inadeguato, 
fatto soprattutto di moschetti e baionette105. Il «fitto fuoco di armi automatiche», che 
compare in quasi tutte le relazioni sulle imboscate subite, l’utilizzo di artiglieria e 
carri armati da parte delle truppe di Tito, davano la sensazione che i partigiani fossero 
«ben equipaggiati e dotati di un armamento moderno che a noi mancava»106. In realtà, 
fino al 1943 i partigiani usarono soprattutto armi catturate negli stessi magazzini della 
II armata ed erano l’iniziativa, la sorpresa e la maggiore concentrazione di fuoco a 
fare  la  differenza.  Nel  contempo infatti  le  fonti  jugoslave  segnalano  sempre  con 
timore  la  superiorità  di  mezzi  pesanti  dell’esercito  italiano,  in  particolare 
quell’aviazione che ai soldati della II armata appariva invece inefficace: «Sono venuti 
gli apparecchi a bombardare tutt’intorno ma inutilmente: ci sparano da tutte le parti. 
La situazione si fa più critica, è quasi impossibile uscirne»107.

Anche da un punto di vista numerico non c’era paragone tra le forze in campo, 
considerata l’enorme quantità di uomini impiegati dall’Italia sul fronte balcanico e 
l’esiguità dell’esercito partigiano fino al 1943108. Tuttavia le truppe di Tito riuscivano 
spesso ad ottenere una superiorità numerica momentanea, concentrando molte unità 

103 Roatta, Otto milioni di baionette, cit.
104 Nel racconto di un soldato l’arrivo dei carri armati non somiglia alla famosa “cavalleria” dei western americani: 
«Quattro carri sono subito fuori uso causa i cingoli e i motori spenti» (F. Rossi, Diario, in L’imperialismo italiano e la 
Jugoslavia, cit., 13 luglio 1942, p. 613).
105 Secondo Battistelli (La “guerra dell’Asse”, cit., p. 418) le truppe italiane in Jugoslavia disponevano di una 
mitragliatrice ogni 70-80 uomini e un mortaio ogni 100-150.
106 Perruccio, L’odissea di un sottotenente, cit., p. 11.
107 F. Rossi, Diario, cit., 13 luglio 1942, p. 613.
108 Un conteggio degli aderenti al movimento partigiano presenti in zona d’occupazione italiana è impossibile ma la 
maggior parte degli storici attribuisce all’esercito di Tito nel suo complesso circa 100.000 uomini nel 1942.



contro singoli presidi o singole colonne motorizzate. Le divisioni italiane poi erano 
carenti di uomini e mezzi motorizzati, e alcune erano “da occupazione”, cioè formate 
da  classi  anziane,  con  poca  artiglieria  e  pochissimi  mezzi  di  trasporto.  Inoltre, 
logorate  da  mesi  di  servizio  ininterrotto,  alcune  unità  si  ridussero  anche  a  metà 
dell’organico.  Scrive  il  generale  Berardi  già  alla  fine  del  1942:  «Parlando  di 
battaglioni questo comando non può riferirsi all’attuale forza ridotta dei reparti della 
“Sassari” […]. Non è ammissibile, ed è contrario alla vita di qualsiasi organismo, un 
sistema che subisce le perdite senza mai ripianarle. […] I nostri reparti […] sono 
sottoposti ad inevitabile stillicidio per morti, feriti, malati, congelati, avvicinati alle 
famiglie, inviati in licenza, destinati ad altri servizi, senza che siano stati mai da mesi 
rinvigoriti con complementi. […] Ne deriva il reciproco inganno che dove si crede di 
avere una compagnia si ha poco più di un plotone»109. 

Sul  piano  logistico,  poi  l’impreparazione  italiana  era  lampante.  I  servizi 
informativi  e  di  propaganda  (anche  quelli  della  sede  diplomatica  di  Zagabria110) 
mancavano spesso di interpreti e di personale qualificato. Le licenze erano rarissime e 
«concesse ad attendenti, scritturali, cuochi, camerieri, e a qualche “raccomandato di 
ferro”»:  «Sono  soldati  che  da  due  anni  non  conoscono  riposo,  non  rivedono  la 
famiglia, non si tolgono le scarpe»111. In quasi tutti i campi l’improvvisazione era la 
norma, non l’eccezione. Le comunicazioni telefoniche erano spesso intercettate, le 
parole d’ordine di dominio pubblico: «Non c’è segreto che non venga divulgato e 
conosciuto da tutti.  […] Si parla troppo»112.  Come norma di  sicurezza si  usavano 
frasari metaforici o parole dialettali113. 

Tutta la disorganizzazione della struttura dell’esercito si riversava infine sulla 
vita quotidiana del soldato. «Si lesina su un passamontagna, su un paio di guanti, su 
una tenuta di ricambio, sulla paglia stessa per i giacigli»114. I soldati rimasti isolati a 
Drvar  nell’inverno 1941-42 erano sprovvisti  di  corredo personale:  «La situazione 
delle calzature si aggrava ogni giorno di più […]; mancano completamente di guanti 
di  lana»115.  Si  pativa il  freddo e  le  percentuali  di  congelati  durante  le  operazioni 
invernali erano altissime. Secondo un’inchiesta di Supersloda, nel 1943, «i soldati 
sono sporchi e, peggio ancora, tormentati da pidocchi e cimici. […] Da 8 mesi non si 
fanno un bagno. Si sono già verificati alcuni casi di tifo petecchiale»116. La fame e la 
cattiva alimentazione erano un tormento continuo («ammazziamo e mangiamo i muli 
per  evitare  che questi  muoiano di  fame e  che noi  seguiamo la  stessa  sorte»117)  e 
spingevano gli italiani a cogliere ogni occasione (particolarmente i rastrellamenti) per 
requisire o semplicemente rubare nelle case contadine maiali, galline, oche, ma anche 
uova, vino, grappa. 

109 USSME, DS, b. 1004, il comandante della divisione Sassari Paolo Berardi, 17 novembre 1942.
110 ACS, S.P.Duce, c.r., b. 71, il capo della delegazione del PNF a Zagabria Eugenio Coselschi, 10 agosto 1941.
111 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943.
112 USSME, DS, b. 568, il comandante del 151º reggimento della divisione Sassari, Alberto Leonardi, 21 settembre 1941.
113 Ad esempio il sardo nella divisione Sassari (Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit.).
114 T. Sala, 1939-1943. Jugoslavia «neutrale» e  Jugoslavia occupata, in “Italia contemporanea”, n. 138, 1980, p. 104.
115 USSME, DS, b. 769, comandante del 3º battaglione, 151º reggimento della divisione Sassari, capitano Petrocelli, 11 
febbraio 1942.
116 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943.
117 Rossi, Diario, cit., 4 maggio 1942, p. 606.



Perché combattere?

Se da un punto di vista materiale la vita del soldato italiano non sembrava poi 
molto diversa da quella del  partigiano,  col  quale condivideva armamento,  fame e 
parassiti,  dal  punto  di  vista  psicologico  la  sua  debolezza  era  lampante.  Era  in 
definitiva l’assenza di «orgoglio dell’occupatore»118, la mancanza di motivazioni, di 
una profonda consapevolezza del proprio ruolo, a minare alla radice il morale delle 
truppe. 

Se  è  vero  che  il  disprezzo  razzista  verso  le  popolazioni  slave  era  cosa 
comunemente  accettata,  l’incoerenza  delle  scelte  politiche  e  militari  rendeva 
concretamente poco sfruttabile questa consapevolezza condivisa. L’Italia si trovava 
ufficialmente alleata con quello che avrebbe potuto apparire il nemico nazionale più 
ovvio: la Croazia. Per di più la II armata combatteva fianco a fianco con bande armate 
slave  (i  četnici)  che  si  dichiaravano appartenenti  a  un  esercito  nemico dell’Asse. 
Quella in Jugoslavia non appariva dunque né una guerra nazionalista né, tanto meno, 
uno scontro di civiltà contro i barbari slavi, nonostante i richiami della propaganda 
allo spirito risorgimentale e alla supremazia adriatica di Roma e Venezia. Ma data 
l’alleanza con i četnici (apertamente alleati dell’Inghilterra), non sembrava nemmeno 
parte del più ampio conflitto internazionale. 

Sul terreno la guerra si presentava come uno scontro tra “fascismo italico” e 
“comunismo slavo”:  «L’azione  dell’Asse non è  antislava […];  è  antibolscevica  e 
anticomunista»119.  Ma  proprio  sul  piano  ideologico  l’esercito  italiano  appariva 
debole. Bastianini constatava:  «Le nostre forze armate – tranne la Milizia – sono 
deplorevoli:  nessuna  energia,  nessuno  spirito,  solo  un  generale,  diffuso 
antifascismo»120. 

Tutta la storiografia italiana, di vari orientamenti e per motivi talvolta opposti, 
ha ripreso questo dualismo regime-esercito, nel quale, se il primo rappresenta tutti i 
mali, il secondo ne appare la vittima principale121. Quest’idea della «non compiuta e 
non completa fascistizzazione delle forze armate»122 sembra però per molti versi un 
mito giustificatorio123 solo in parte accettabile.  Si può invece sostenere che «vi fu 
un’affinità tra la mentalità dei militari di carriera e il fascismo»124, confermata anche 
dalla maggior parte dei libri di memorie che, pur negando appartenenze e adesioni di 
partito, utilizzano spesso le stesse espressioni della propaganda fascista125.
118 T-821, r. 401, f. 896, il comando della divisione Sassari, 7 luglio 1942.
119 USSME, M3, b. 59, il comandante del VI corpo d’armata Renzo Dalmazzo, 22 dicembre 1941.
120 Il governatore della Dalmazia Giuseppe Bastianini, in Ciano, Diario, cit., 15 marzo 1942, p. 528.
121 Per esempio si vedano le opere di Salvatore Loi. e Giacomo Scotti.
122 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 208.
123 Si veda l’inverosimile scena di El Alamein (E. Monteleone, El Alamein, la linea del fuoco, Italia 2002) nella quale 
l’ufficiale di linea minaccia di uccidere il cavallo personale di Mussolini per sfamare i suoi uomini.
124 Rodogno, La repressione nei territori occupati, cit., p. 66
125 Per esempio l’uso dell’espressione: «atmosfera giudaizzante» (Bassi, Due anni fra le bande di Tito, cit., p. 157).



Per i soldati, che pure interiorizzarono alcuni aspetti basilari dell’ideologia di 
regime, non si può certo parlare di un antifascismo consapevole quanto piuttosto di 
una diffusa sfiducia verso il fascismo, che sarebbe esplosa pienamente nell’estate del 
1943. È una stanchezza psicologica verso le sempre più false parole d’ordine della 
propaganda:  «Bisognerebbe  vivere  qui  per  vedere  come  siamo  amati;  altro  che 
festeggiamenti, ricevimenti, ai quattro banditi che ogni tanto si presentano a Roma a 
rappresentare il regno di Croazia, che esiste soltanto sulla carta e sulla credulità di 
qualche fesso. […] Questa è la realtà, come l’abbiamo vista e la vediamo noi: il resto 
è un sacco di fregnacce»126. 

Questa  disillusione  si  esprimeva  attraverso  uno  scoramento  diffuso  e 
comportamenti  generalmente  indisciplinati127 cui  i  comandanti  cercavano  di  porre 
freno, anch’essi senza molta convinzione. Una vaga sfiducia verso il fascismo e un 
generico disprezzo per i gerarchi erano diffusi anche ad alto livello, in particolare fra 
alcuni  generali  di  stanza  nell’NDH.  Così  ironizzava  il  comandante  del  XVIII corpo 
d’armata Armellini col capo di Stato Maggiore di Supersloda: «In mezzo a tutti i 
nostri guai molto ti preoccupi per l’equitazione del Governatore; tranquillizzati, ho 
disposto subito appena giunto il vostro telegramma. Bastianini – forse il suo ragazzo 
– andrà a cavallo, visto che ormai l’equitazione non è più lo sport nostro – che siamo 
tutto il giorno a cavallo di una sedia o seduti in auto – ma delle alte gerarchie! E su 
queste esigenze delle alte gerarchie, richiama di tanto in tanto la mia attenzione, ti 
prego, perché potrei non farne caso»128. 

Cuore di tenebra129

Più che la spensieratezza bonacciona di Mediterraneo, l’occupazione italiana in 
Jugoslavia richiama le cupe atmosfere di Apocalypse Now130. Deboli militarmente ma 
soprattutto privi di motivazioni, i soldati italiani si sentivano circondati, schiacciati, 
impotenti: «In quali condizioni le nostre truppe combattono! […] In generale non 
combattono.  […]  La  difesa  è  […]  sempre  effimera  per  l’apatia,  la  sfiducia,  il 
panico»131.

Dopo lo scoppio della rivolta, nell’estate del 1941, i generali italiani temevano 
che  la  primavera  successiva  avrebbe  portato  a  un’ulteriore  recrudescenza  della 
guerriglia. Invece furono gli inverni a creare loro i maggiori disagi. Le guarnigioni si 
chiudevano «a riccio nelle ridotte e nei bunker»132 e restavano isolate. «Stiamo chiusi 
nei nostri presidi, anche quando dovremmo e potremmo uscire in azione; quando un 

126 ACS, MI, DGPS, A5G, seconda guerra mondiale, b. 129, lettera censurata del capitano Arturo Gamberale, divisione 
Cacciatori delle Alpi, 30 aprile 1942.
127 «C’è capitato di dover alzare il fucile un sacco di volte per farci capire e rispettare dai signori ufficiali» (memorie di 
Gesuino Cauli, in Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit., p. 129).
128 T-821, r. 51, f. 253, lettera del comandante del XVIII corpo d’armata Quirino Armellini al capo di Stato Maggiore della 
II armata Ettore De Blasio, 9 marzo 1942.
129 J. Conrad, Cuore di tenebra, Feltrinelli, Milano 1995.
130 Salvatores, Mediterraneo, cit., e Coppola, Apocalypse Now, cit.
131 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943.
132 Finestra, Dal fronte jugoslavo alla Val d’Ossola, cit., p. 87.



reparto ne esce perché non può farne a meno, per ignoranza o per pigrizia o per 
insufficiente  azione di  comando […] trascura ogni  elementare  norma tattica… ed 
allora si hanno decine di morti»133 in «volgari imboscate»134. 

Allora si preferiva aspettare, conservare le forze («mio unico scopo è di evitare 
lo spargimento di una sola goccia di sangue dei miei soldati»135), rimanendo sempre 
sulla difensiva, nella paura del nemico nascosto nei boschi: «Un sottotenente, in uno 
di questi fortini sperduti nei boschi, da 15 mesi è là, isolato dal mondo coi suoi 2 
sottufficiali e 20 soldati. Non ha più voglia, né forza di leggere, di scrivere, né di 
parlare. Capelli incolti, barba lunga; non l’attrae che la bottiglia della grappa, ch’egli 
tracanna  quasi  per  dominare  l’esasperazione  dell’assillante  attesa  di  una  tragica 
fine»136. «La cosa peggiore per l’uomo è quando […] perde ogni prospettiva. Ecco, 
così  sono questi  italiani»,  annota  un partigiano,  «deboli,  inerti,  perciò anche  così 
pacifici»137. «Quante volte mi sono augurato che una bomba mi cadesse vicino, così 
sarebbe stato tutto finito. Insomma basta! Questa è una vita da cani che non può 
durare. Sono così stufo che mi metterei a piangere come un bambino»138, scriveva un 
soldato.  E i  generali  reagivano in  maniera  paternalistica:  «Ho prescritto  […] che 
anche durante i lavori gli ufficiali conversino con la truppa su argomenti vari e di 
attualità,  promuovano canzoni allegre,  raccontino aneddoti  di  vita  vissuta,  un po’ 
come si fa ai bambini perché il sonno li addormenti tranquilli»139.

Intanto cresceva la fascinazione per «un avversario astuto, perfetto conoscitore 
dei  luoghi,  maestro  nel  tendere  imboscate,  che  non  si  fa  sorprendere,  che  è 
dappertutto  ed  in  nessun  luogo»140.  «Questi  benedetti  partigiani  sono  veramente 
coraggiosi: […] si contano ormai a migliaia e migliaia. Montanari solidi, robusti, […]
.  Attaccano  quando  e  dove  vogliono  […]  raggiungendo  il  successo  90  volte  su 
cento»141. Il nemico «va nel bosco solo con un fucile, vive non si sa come, ma sicuro 
più che se stesse a casa. E noi che andiamo in cento a prenderlo, subiamo il  suo 
fascino e ci facciamo colpire senza riuscire mai a raggiungerlo. Mai si raggiungono i 
ribelli. Ogni giorno un reparto esce, ogni giorno notizie di ribelli che si aggirano di 
qua e di là. Alla sera o dopo due giorni, il reparto rientra coi suoi morti, coi suoi 
feriti. Le perdite dei ribelli? Mah! Si dice poi: tanti e tanti, ma non sono cifre su cui si 
possa fare affidamento: sono chiacchiere, voci»142. 

Scrive un ufficiale: «Man mano che i loro successi diventano più frequenti, 
anche la nostra reazione è stata più violenta: fucilazione, villaggi  bruciati,  razzia, 
ecc., ma sempre senza alcun risultato»143. Un altro ricorda: «La Quota occupata dai 
133 Il comandante della II armata Robotti, 28 giugno 1943, in Talpo, Dalmazia. Una cronaca per la storia (1943-44), cit., 
p. 982.
134 Circolare 3C, in Legnani, Il “ginger” del generale Roatta, cit., p. 160.
135 USSME, M3, b. 89, il comandante del VI corpo d’armata Renzo Dalmazzo, 22 maggio 1942.
136 USSME, H5, b. 3, promemoria della missione compiuta nel territorio di Supersloda, 4-12 aprile 1943.
137 Dedijer, Dnevnik, vol. II, 15 marzo 1943, p. 147.
138 USSME, DS, b. 1395, relazione quindicinale del SIM, lettera censurata del soldato F. Gottardo, 11 febbraio 1942.
139 Ivi, b. 859, il comandante del 260º reggimento della divisione Murge Armando Damiani, 7 ottobre 1942.
140 Il comandante della II armata Vittorio Ambrosio, 12 settembre 1941, in Bianchini, Privitera, 6 aprile 1941, cit., p. 
145.
141 T-821, r. 289, f. 525, lettera censurata del tenente Aurelio Amoroso, 7 gennaio 1943.
142 F. Marin, La traccia sul mare, Istituto per la Storia del Risorgimento, Trieste 1950, p. 104.
143 T-821, r. 289, f. 525, lettera censurata del tenente Aurelio Amoroso, 7 gennaio 1943.



partigiani  fu  bombardata  per  8  ore  di  seguito  con  artiglieria  e  mortai,  e  nel 
pomeriggio fu spezzonata, mitragliata e bombardata da aerei dello stormo di stanza a 
Zamunik (Zara). Al tramonto il  XVII Btg.  V.A.C. attaccò la quota, occupandola senza 
combattere: dei partigiani non fu trovata alcuna traccia. Né morti, né feriti, né armi 
abbandonate: nulla»144. 

Nello  «smarrimento  del  soldato  italiano,  che  di  fronte  all’insurrezione 
partigiana  e  all’ostilità  della  popolazione  non  comprende  le  ragioni  della  sua 
collocazione, non può identificarsi con quelle della guerra [e] si sente mandato al 
massacro  […]  sta  l’equivoco  della  politica  di  repressione  imposta  dall’alto  ma 
talvolta non compresa dalla truppa. […] Nelle rappresaglie non vi è il senso vincente 
del trionfo e della disfatta del nemico […] bensì il  rovescio della debolezza delle 
forze italiane, costrette alla rappresaglia come puro strumento intimidatorio»145. 

La  macchina  repressiva  tedesca  funzionava  anche  grazie  a  una  profonda 
consapevolezza  ideologica  e  alla  certezza  della  propria  superiorità  tecnologica  e 
razziale. All’esercito italiano mancavano le motivazioni ideologiche mentre il senso 
di superiorità razziale era inficiato dalla debolezza tecnologica, che rendeva il soldato 
italiano molto più vicino a quello jugoslavo che a quello tedesco. Crollavano dunque 
i  due  principali  presupposti  della  violenza  repressiva  ed  essa,  inasprita  dagli 
insuccessi, si dimostrava sempre più inefficace, aumentando il potere di fascinazione 
della  guerriglia  partigiana.  Gli  italiani  erano  sempre  meno  disposti  a  morire  per 
slogan smentiti quotidianamente dalla realtà dei fatti. «I soldati venivano mandati a 
distruggere i  ribelli  col  dirgli:  gli  slavi  sono dei  barbari,  una razza  inferiore.  Poi 
quegli  uomini  cosiddetti  inferiori  combattevano con coraggio e ci  vincevano; non 
solo ma ci davano lezioni di disciplina, di serietà e anche, qualche volta, di umanità. 
Noi fucilavamo i loro prigionieri […]; loro, quasi sempre, i nostri ce li rimandavano 
indietro. E questi nostri soldati restituiti, spesso, erano cambiati, portavano dentro un 
“male oscuro”»146.

Tornando a casa147

Come appare  da  molti  documenti  la  questione  delle  licenze  era  un  assillo 
continuo per i soldati italiani in Jugoslavia. Tuttavia spesso il viaggio a casa aveva 
effetti  depressivi.  Oltre  alle  devastazioni  prodotte  dai  bombardamenti  anglo-
americani  (soprattutto a partire dal  1943) e all’invidia verso gli  imboscati  – figli, 
parenti, raccomandati vari che stavano in Italia –, c’era la sensazione della mancanza 
di considerazione del fronte balcanico come terreno di reale conflitto. La Jugoslavia 
(e in particolare la Croazia) non era considerata fronte di guerra ma terra di presidio. 
Le truppe, che subivano perdite continue e paragonabili a quelle di altri fronti, non si 
vedevano riconosciuto alcun merito nella condotta della guerra, sia da parte della 
144 Il sottotenente Augusto Boursier, 9 ottobre 1954, in Bianchini, Privitera, 6 aprile 1941, cit., p. 190.
145 Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, cit., p. 207.
146 Un anonimo ufficiale, in Scotti,“Bono Taliano”, cit., p. 51.
147 H. Ashby, Coming home (Tornando a casa), USA 1978.



burocrazia militare che dell’opinione pubblica. Di fronte alla vasta letteratura coeva 
sul conflitto mondiale, risultano pubblicati in Italia, tra il 1941 e il 1943, solo tre libri 
sulla guerra in Jugoslavia, due dei quali a proposito della blitzkrieg dell’aprile 1941148

. Anche i giornali di regime lasciavano ben poco spazio ad un conflitto che vedeva 
un’armata di centinaia di migliaia di soldati in crisi, non di fronte agli eserciti regolari 
delle  potenze  occidentali  ma a  bande  di  guerriglieri  la  cui  unica  forza  sembrava 
risiedere nell’ideologia comunista. 

La stessa sensazione di esclusione dalla memoria storica del conflitto venne 
vissuta dai reduci nel dopoguerra. Se i soldati che avevano combattuto in Africa o in 
Russia potevano vantare un’epopea eroica, per quanto perdente, le truppe impiegate 
in  Jugoslavia  non avevano né  vittorie  da  celebrare  né sconfitte  da  glorificare.  Si 
aggiungeva  inoltre  un  più  o  meno  palese  senso  di  colpa  di  fronte  alle  misure 
inutilmente  repressive  messe  in  atto  contro  i  civili  e  i  partigiani  jugoslavi:  «Ho 
preferito  dimenticare  le  azioni  di  combattimento  che  ho  vissuto.  È  tutto  troppo 
orribile. […] Alla fine della guerra ho vissuto per anni svegliandomi di soprassalto la 
notte»149. Un’esperienza, tra l’altro, in netto contrasto con un altro aspetto centrale 
della  memoria  collettiva  italiana  del  dopoguerra:  il  mito  resistenziale.  Non  solo 
spesso i reduci dalla Jugoslavia non avevano partecipato alla guerra di liberazione 
(essendo stati in gran parte catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre), ma avevano 
collaborato a repressioni altrettanto spietate di quelle tedesche contro un movimento 
popolare analogo a quello italiano. Chi invece partecipò alla Resistenza adottando la 
strategia  della  guerriglia  appresa  oltre  Adriatico preferì  omettere  un’esperienza di 
guerra vissuta dalla parte “sbagliata”150.

La memorialistica militare più consapevole tentò di dare un’aurea eroica allo 
sforzo militare italiano in Jugoslavia, non ammettendo la sconfitta («Tito ha vinto un 
terribile nemico: la disperazione. Lui non ha riportato alcuna vittoria militare»151) o 
giustificandola con motivazioni razziste: «I popoli primitivi come i balcanici sono 
assai più adatti a esercitare la guerriglia di quanto non lo siano popoli dotati come il 
nostro di una civiltà superiore»152. D’altronde, ancora negli anni Cinquanta «abbiamo 
veduto  eserciti  formidabili  messi  in  iscacco  da  bande  di  straccioni  in  Corea,  in 
Malesia, in Indocina»153. La difficoltà di situare nell’immaginario collettivo la propria 
esperienza di guerra spinse molti dei protagonisti ad adattare la loro storia a quella di 
maggiore diffusione, tralasciando o volutamente omettendo la realtà delle repressioni 
antipartigiane, e adottando il mito generico degli “italiani brava gente”. 

148 Si tratta di G. Pontoni, Profili di guerra, SADEL, Milano 1941; V. Bianchini, Da Ugliano al Velebit, Unione editoriale 
d’Italia, Roma 1942 e Centofanti, La tragica guerriglia, cit., (l’unico sulla guerra antipartigiana).
149 Memorie di Ponziano Ferrelli, in Fatutta, Vacca, La guerra dimenticata della brigata Sassari, cit., p. 187.
150 Il volume di memorie del comandante partigiano “Primo” Rocca comincia, come tanti altri, dopo l’8 settembre, 
tralasciando l’esperienza vissuta in Croazia nei due anni precedenti (G. Rocca, Un esercito di straccioni al servizio  
della libertà, Art pro arte, Canelli 1984).
151 Trucco, Nell’ombra di Tito, cit., p. 43.
152 Zanussi, Guerra e catastrofe d’Italia, cit., p. 228.
153 Trucco, Nell’ombra di Tito, cit., p. 9.



Vietnam

Ho utilizzato la metafora del  Vietnam perché molti  aspetti  di  quella guerra 
(entrati  nell’immaginario  collettivo  soprattutto  attraverso  il  cinema  americano) 
aiutano a spiegare il contesto dell’occupazione italiana in Jugoslavia: la repressione 
spietata  vissuta  dagli  esecutori  come immorale  e  inefficace,  la  fascinazione  della 
guerriglia, la sconfitta psicologica prima che militare, la difficoltà di condividere la 
propria esperienza al rientro. Queste caratteristiche accomunano le due esperienze di 
conflitto e determinano un profondo travaglio ideologico nei popoli in guerra. I due 
conflitti daranno vita, da una parte, ad una radicale messa in discussione dei valori 
centrali  della  società  attraverso movimenti  elitari  ma culturalmente e  socialmente 
importanti (il movimento pacifista americano e la Resistenza italiana); dall’altra, ad 
un sistema politico radicalmente nuovo che si rivelerà autoritario ma relativamente 
stabile (la Jugoslavia di Tito e il Vietnam socialista). 
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