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Premessa

La memoria pubblica & distinta dalla storiografia. In essa non agiscono, se non in forma
occasionale, gli storici; agiscono attori politici e istituzionali, agiscono la grande stampa e i
mezzi di comunicazione di massa.

La celebrazione & anch’essa attivita distinta dalla storiografia; gli storici possono concorrere
— e nel caso italiano questo accade spesso, per lo stretto intreccio tra politica e storiografia
che é frutto di numerose tradizioni di impegno civile operanti nel nostro Novecento. Ma c’e una
diversita di funzioni che va sottolineata. La storiografia deve porsi il problema di tutto
comprendere e analizzare, senza omissioni o rimozioni, nella storia di un paese: la memoria
pubblica & inevitabilmente selettiva, opera scelte, anche drastiche. Su quest’ultimo terreno
operano soprattutto i protagonisti istituzionali che si assumono responsabilita durature nei
qguadri di riferimento che delineano di fronte alla coscienza civile del paese. In Italia non €&
ufficialmente riconosciuta, come altrove, la categoria della public history, intesa come storia
fatta in pubblico e rivolta al pubblico da soggetti istituzionali, con un suo particolare
linguaggio, una particolare e specifica retorica volta alla costruzione di una memoria collettiva.

I frutti della ricerca storica vengono filtrati in genere su questo terreno in forma molto
mediata e a volte impropria attraverso lI'eco della grande stampa, con distorsioni temporali
evidenti tra dibattito storiografico e ricaduta nella memoria pubblica (si pensi all’'esempio della
prima guerra mondiale, che nel linguaggio delle istituzioni viene per decenni ricordata in forma

del tutto impermeabile alle acquisizioni della ricerca)?l.

La Repubblica, nei suoi soggetti istituzionali e politici, tenta subito di annodare un rapporto
molto forte con il passato nazionale. Ampiezza e frequenza dei richiami e delle evocazioni
storiche nella fase costitutiva della democrazia italiana stanno a testimoniarlo.

L'eccezione, ma di assoluto rilievo e dalle implicazioni durevoli, € costituita dal passato
immediatamente prossimo: vale a dire |'elusione sostanziale del nodo del fascismo, e del suo
rapporto con la societa italiana. “Si affermd l'immagine di un fascismo mitico, una sorte di

male assoluto, di non-umanita, privo di radici e di consenso reali nel costume e nel comune

sentire”2.

Se si prescinde — ma non é facile — da questo mancato esame di coscienza della nuova
Italia, va detto che c’e in tutte le forze politiche e culturali una diffusa e autonoma volonta di
radicamento nel passato nazionale, in linea con la tendenza della politica novecentesca che
ricerca nella storia una forma di legittimazione del proprio operare e delle proprie ragioni di
fondo.

La memoria pubblica dell’antifascismo — nelle sue anime differenziate —, soprattutto nei
primi anni, non si esprime solo attraverso le celebrazioni del 25 aprile, ma pervade un insieme
molto pit ampio di date e di tappe della storia italiana che creano una sorta di universo
simbolico al cui interno tenta di decollare un immaginario repubblicano.

Paradossalmente si assiste a celebrazioni piu unitarie — rispetto al 25 aprile — in date che
avrebbero potuto dividere, che erano state in passato momento di divisione e sarebbero
tornate in seguito a dividere ancora.

E il caso dell’8 settembre, che nei primi anni della Repubblica & celebrato in forma unitaria
come data patriottica di avvio della Resistenza, e che vede manifestazioni commemorative
soprattutto nella citta di Roma, a Porta San Paolo, ma anche in altre citta italiane. E anche
data di polemica nei confronti della monarchia e delle sue responsabilita (estese alle “classi

dirigenti” nella prosa di comunisti e socialisti), ma non & affatto percepita come data di lutto

collettivo, anzi & spesso iscritta “nelle pagine luminose della storia nazionale’.

Ma € ancora pilu sorprendente la sostanziale unita che si realizza nei primi anni della



Repubblica attorno alla data del 4 novembre, pure evocatrice, tanto per la tradizione del
movimento cattolico quanto del movimento operaio, di un contrasto di intonazioni o di netta
ostilita. La giornata del 4 novembre, fatta di manifestazioni istituzionali e popolari nelle
principali citta con il concorso diretto di associazioni combattentistiche e partigiane, & nei primi
anni una occasione per celebrare in realta la Resistenza, istituendo un collegamento diretto tra
i “volontari della liberta” e i fanti della prima guerra mondiale. Ci0 avviene nel 1945 nel

messaggio del ministro della Guerra (non ancora Difesa) Stefano Jacini#, e accadra in maniera
ancora piu rilevante nei discorsi commemorativi ufficiali che fino al 1949 saranno affidati a
Vittorio Emanuele Orlando, il “Presidente della Vittoria” particolarmente gradito alle sinistre per
le sue critiche alla politica estera dei primi governi centristi. Lo schema dei discorsi di Orlando
si articola nell'omaggio ai “caduti di tutte le guerre” e soprattutto ai protagonisti della “gloriosa
epopea partigiana”; prosegue con il ricordo del sacrificio “dei 5.000 massacrati di Cefalonia che

imposero ai comandi restii il combattimento ad oltranza contro i tedeschi”® e si chiude con
appelli “a tutto il popolo italiano ad unirsi nella battaglia della pace”, non senza critiche al
governo per avere abbandonato “una politica di fierezza nazionale”. Esercito della prima guerra
mondiale ed esercito partigiano sono accomunati nel ricordo: quest’ultimo “ha di comune con
I'altro la forza, l'eroismo, il martirio, ma pure se ne distingue per il titolo, l'origine,
I'ordinamento. Esercito di popolo nel senso piu classico e piu puro della parola, poiché tutte le
classi vi erano rappresentate, e con loro tutti i partiti”®. Il giudizio sulla prima guerra mondiale
nei primi anni della Repubblica si muove in consonanza con le opinioni sedimentate e diffuse
nell’opinione pubblica. Se € comprensibile nella tradizione azionista una linea di continuita con
I'interventismo democratico nella prima guerra mondiale, pit complesso & il discorso che
riguarda movimento operaio e movimento cattolico. Quest’ultimo privilegia una cauta retorica
patriottica senza eccessi di esaltazione guerresca. Comunisti e socialisti sembrano a lungo
mettere tra parentesi il ricordo della opposizione alla guerra (riemergera con forza negli anni
sessanta) per presentarsi come eredi di uno spirito patriottico che dovrebbe mettere in
imbarazzo gli avversari (lunghi anni di polemica con il “cancelliere austriacante” De Gasperi), e

le celebrazioni cercano di contemperare spirito pacifista e attualizzazioni antimperialiste’.

Non decollera mai come festa autenticamente popolare il 2 giugno, salvo che nella
partecipazione intensa, segnata dalla polemica antimonarchica, dei primi anni. Lo stesso
mutare di cerimoniali e di centralita istituzionale attribuita nel tempo a questa data, che a
lungo scompare in quanto festivita vera e propria a partire dagli anni settanta (fino al recupero
recente, in termini ancora in divenire), suggeriscono l'impressione di una data che nello stesso
stemperarsi del contrasto originario — anche per il rapido eclissarsi di una credibile minaccia di
restaurazione monarchica — e nell’accettazione condivisa di una forma istituzionale non piu
discussa trova i termini di un consenso senza conflitti ma € anche priva di pathos celebrativo.
La celebrazione trova i suoi momenti topici nella fruizione passiva della sfilata militare, negli
anni in cui viene effettuata, e nelle note mondane ispirate dal ricevimento nei giardini del
Quirinale8.

La data che invece non pacificava affatto, per tradizione, era quella del 20 settembre, che
continua a vedere una notevole partecipazione popolare nei primi anni della repubblica, e poi
un prolungamento abbastanza forzato della sua portata negli anni del centrismo, in polemica
da parte delle sinistre con la “restaurazione clericale” attribuita ai governi. Alla svolta degli
anni sessanta la data € comunque progressivamente scomparsa nellimmaginario degli italiani,
e il suo ricordo & affidato alla celebrazione solitaria dei radicali e di gruppi di varia intonazione
laicista. Il centenario, peraltro, verra celebrato nel 1970 con grande pacatezza e con una
sostanziale convergenza di accenti tra Stato e Chiesa, testimoniato dai discorsi egualmente
impegnativi di Paolo VI e di Saragat.

Nella abbondanza di riferimenti alla storia nazionale testimoniato da questo complesso di
date, il rapporto con il Risorgimento — che & peraltro, e sara a lungo, /a “storia
contemporanea” nelle scuole italiane — €& l'ambito naturale di collocazione della memoria
storica dell’antifascismo. La formula del secondo Risorgimento per designare la Resistenza

nasce prestissimo. Gia nel 1946 si inaugura a Milano nel primo anniversario della Liberazione

la “Mostra del 1° e del 2° Risorgimento™.

Il termine, adottato concordemente, assume di fatto significati diversi. Non & solo retorica
“moderata”, come € rimasto nella memoria di molti, anche se & indubbio che la formula si
prestava — e si presto a lungo — benissimo a una celebrazione virata in chiave esclusivamente
patriottica. All’origine per alcuni dei suoi piu convinti formulatori il “secondo” stava a indicare
non pura ripetizione ma incremento, accrescimento, completamento (“secondo” anche e



soprattutto perché diverso dal primo, per la presenza delle masse popolari €, in particolare, dei
contadini — sarebbe stata la tesi, ad esempio, di Gaetano Salvemini).

La simbologia risorgimentale era fin dall’origine patrimonio di gran parte dell’antifascismo, e a
partire dagli anni trenta anche del movimento comunista (che si defini ufficialmente
“garibaldino” durante la Resistenza), e lI'iconografia del movimento operaio trovava in Garibaldi
un riferimento solido e stabile, anche nelle sconfitte elettorali.

Notava Rosario Romeo, in una citazione molto fortunata, che “La Resistenza, valorizzata nei
termini di un sia pur ipotetico ‘secondo Risorgimento’ consentiva [...] di stabilire solidi
collegamenti con la piu prestigiosa tradizione nazionale. In tal modo i conti col passato fascista
furono fatti in Italia assai rapidamente con il generale oblio di tutte le responsabilita e di tutte

le colpe, presto e universalmente assolte come veniali”9.

In realta furono altre le strade della assoluzione collettiva, a cui contribui suo malgrado I'uso
della Resistenza, ma non era il legame col Risorgimento il punto nevralgico in questo processo.
Parlare di Risorgimento conferiva comunque alla vicenda resistenziale il connotato di una lotta
pressoché esclusiva contro lo straniero, mettendo in secondo piano gli elementi di guerra
civile: era il riannodarsi ovviamente a un’epica popolare costruita nel tempo (il Risorgimento
era stato anche e soprattutto guerra tra italiani, ma di questo si era persa memoria).

Attraverso la lettura della stampa, delle celebrazioni e delle cronache delle manifestazioni &
possibile comunque ottenere un quadro della fortuna storica dell’antifascismo che smentisce
alcune delle immagini retrospettivamente piu diffuse e divenute, oggi, senso comune. Ne
elenchiamo alcune:

— non si impone dopo il 1945 una plumbea cappa di conformismo antifascista, ma esso &
contrastato e minoritario nella societa italiana fino al 1960;

— non esiste, nella storiografia come nella pubblicistica politica, una vulgata antifascista
monolitica e inossidabile, immune al trascorrere del tempo e alla dialettica politica;

— sussistono e si confrontano antifascismi (al plurale) costituiti di tradizioni spesso conflittuali
e nutriti di analisi e propositi divaricanti;

— non solo nella storiografia ma anche nel dibattito giornalistico questo & testimoniato dal
lunghissimo protrarsi di polemiche (che dura fino alla fine degli anni settanta, e in qualche
caso anche oltre) tra le diverse anime dell’antifascismo attorno a temi quali la svolta di
Salerno e la continuita istituzionale, la sorte del governo Parri e la formazione del governo
De Gasperi, il ruolo dei CIn, ecc.

1945-1955

Per ironia delle date avrebbe dovuto essere il 18 aprile la “"Giornata del Partigiano”, istituita
nel 1944 dal governo Bonomi per celebrare la Resistenza in atto. A Liberazione avvenuta venne
scelto il 25 aprile, con scelta calcolata e ponderata: la data del proclama di insurrezione, non
quella della Liberazione effettiva, il 28, con la parziale resa dei conti e la fucilazione dei
gerarchi. Che avrebbe potuto suonare ancora piu sgradevole all’Italia che in quegli uomini si
era a lungo identificata e che avrebbe dovuto essere lentamente “rieducata”. Proposito che non
si realizzd mai del tutto, per molte e varie ragioni, alcune delle quali tuttora presenti ed esibite.

Anche la scelta del termine Resistenza per descrivere il complesso di vicende intervenute tra
il 1943 e 1945 ¢ significativa. Termine tradotto a posteriori dall’esperienza francese, che non
era circolato tra i contemporanei (a differenza di movimento partigiano, movimento di
liberazione, patrioti in armi), era “termine piu allusivo e metaforico, reticente e ridondante
insieme”, frutto di un compromesso tacito tra le forze che avevano contribuito a liberare I'Italia
dal fascismo, di cui voleva rappresentare e riassumere il minimo comune denominatore,
fondandosi perd “su sensibilita non affini e su visioni non convergenti”'?,

Se “La Nazione” celebra con grande enfasi nel 1945 il primo anniversario della liberazione di
Firenze, gia nel 1946 uno sbrigativo trafiletto a fondo pagina celebra la ricorrenza del 25 aprile.
Meno marcato, ma sostanzialmente analogo ¢ il decorso delle celebrazioni sul “Corriere della
sera” e sul “Corriere d’'informazione”. Nel 1946 la data viene ancora celebrata con rilievo
unanime, ma gia l'anno successivo la percezione di due Italie che si sovrappongono e
potenzialmente possono tornare a fronteggiarsi comincia ad emergere. Gia nel 1947 il “Corriere
della sera” rievoca in termini succinti la ricorrenza come occasione di lutto e non di festa, che



deve ispirare raccoglimento interiore, composte riflessioni e non manifestazioni di piazzal2.

Giornata di lutto, ricordo di una “guerra fratricida” (& l'espressione che nel primo quindicennio
della Repubblica — ma anche oltre —sostituisce il termine “guerra civile” nel discorso pubblico
con un significato deprecativo molto pil intenso), il 25 aprile & data che diviene rapidamente
un problema assai piu che una risorsa per |'Italia governativa. Di fatto per molti anni verra
stancamente celebrata — il rilievo riguarda anche e soprattutto le molte e diverse realta locali
— solo in chiave “nazionalpatriottica” da una Italia “ufficiale” e da una stampa “benpensante”
che trovano corde di entusiasmo e partecipazione molto maggiori nel celebrare le ricorrenze
del 24 maggio, del 4 novembre, dei singoli episodi di eroismo dei nostri soldati nel corso della
seconda guerra mondiale, della coraggiosa e sfortunata epopea di Alamein, ecc. La formula
retorica dell'omaggio ai “caduti di tutte le guerre”, che fin da subito si instaura nel linguaggio
ufficiale come nella monumentalistica (in genere € I'aggiunta nelle piazze di una nuova lapide a
quella dedicata ai caduti della prima guerra mondiale), & la soluzione durevolmente e
concordemente adottata, densa di doverosa pietas ma anche elusiva del confronto con il nodo
della guerra fascista.

Solo nel 1948 per il “Corriere della sera” il 25 aprile torna a essere una festa legittima, perché
c’é stato il 18 aprile, coronamento di una effettiva “liberazione” ancora in divenire, e le due
date da ora in poi vanno legate assieme: “0Oggi, a tre anni dal 25 aprile 1945, seppure molte
nubi ancora oscurano l'orizzonte di Europa, si travede un filo di luce: ed esso proviene in gran
parte dalla giornata del 18 aprile 1948. Leghiamo assieme queste date, facciamone una sola
volonta, e rechiamo questo nostro contributo alla pace, alla liberta ed al lavoro dei popoli”.

E da segnalare, all'opposto, la notevole sobrieta con la quale, generalmente, “II Popolo”
commemora nel tempo e fin dall’inizio lo straordinario successo del 18 aprile. Nel 1949 il 18
aprile verra ricordato soprattutto come la data di “rinascita del Parlamento” e di avvio della

prima legislatura repubblicanal3.

Per la verita anche immediatamente dopo la vittoria elettorale il 25 aprile era stato celebrato
come giorno che andava ricordato “con la compostezza severa che gli si conviene” in uno
spirito nel quale di fronte all’esito della votazione del 18 aprile “la Democrazia cristiana ha
voluto, vuole e vorra vedere non la vittoria di un partito, ma la vittoria di tutto il popolo
affratellato”. Anche se, in contraddizione con questo spirito, il governo aveva vietato
manifestazioni all’aperto, che “Il Popolo” giudicava “chiassate che potrebbero essere pericolose
e inquinanti”.

In ogni caso nel rifiuto di accogliere I'invito che viene dalla stampa "moderata” a sostituire (o
sovrapporre) il 18 al 25 aprile, si possono percepire diversi elementi, che vanno dalla
consapevolezza di una funzione di governo acquisita alla volonta di non “stravincere” e
prevaricare gli sconfitti. Ma emerge anche qualcos’altro di duraturo, che € molto significativo e
che a distanza di molti decenni si tende a dimenticare: cioé la volonta di non appiattire la
propria storia e il proprio ruolo sulla dimensione dell’anticomunismo. Ancora nel 1973 Emilio
Colombo ribadira: non eravamo solo anticomunismo, eravamo molte altre cose, in positivol4,

“Il Popolo” & invece sensibile al problema di andare “oltre I'antifascismo”: tema che puo
coniugarsi in forme molto diverse nel dibattito politico di quegli anni. Il 25 aprile era “I'inizio
della storia di un nuovo Stato. Uno Stato che con il Ministero Parri comincid veramente assai
male per il fatto che si espresse come uno Stato soltanto antifascista. Era di tutta I'Italia,
fascista e non fascista, consapevole e inconsapevole, di tutto un popolo sconvolto in una unica
grande sciagura, in una comune responsabilita, in una unica grande confusione. Doveva percio

sorgere dal 25 aprile uno Stato che non fosse soltanto degli antifascisti, ma di tutti”>.

L'appello alla “concordia nazionale” sara, doverosamente e responsabilmente, presente in
tutti i discorsi istituzionali dal 1945 a oggi. Puo significare nel tempo cose molte diverse, che
variano in base alla sensibilita e alla disposizione culturale e politica delle autorita: annullare
retoricamente i contrasti oppure contribuire a superarli, e anche qui in forme che possono
variare. Schematicamente, si pud dire che si oscilla tra due ipotesi estreme: “rieducare” i
fascisti oppure incontrarsi con loro a mezza strada; le sfumature intermedie possibili sono
ovviamente innumerevoli.

Ma ben presto interviene un fenomeno decisivo nella storia repubblicana: al “paradigma
antifascista” fondativo della Repubblica e della Costituzione veniva sovrapponendosi il
“paradigma anticomunista” fondativo della legittimita non scritta operante sul piano interno e
degli schieramenti internazionali. Dalla sovrapposizione e dall’intreccio tra Costituzione scritta
antifascista e “Costituzione materiale” anticomunista deriveranno gran parte delle dinamiche
politico-culturali dei primi decenni della Repubblica; nellimmediato emergeva il recupero e
I'utilizzo di un personale fascista negli apparati dello Stato, che fu il prezzo non gia di una
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“riconciliazione nazionale” non pienamente esplicitata né perseguita, al di la della precoce
sistemazione giuridica del problema, ma della creazione di un‘area sotterranea di sostegno ai
nuovi equilibri politici, che poteva trasformarsi — e di fatto si trasformo in molti momenti del
primo trentennio della Repubblica — in un elemento di ricatto o di condizionamento.

Le associazioni di reduci di Sald, numerose e dalla ideologia e dal linguaggio immutabili nel
tempo, opereranno in piena luce in forma che non pud dirsi “clandestina”, anche se la
diffusione della loro pubblicistica restera sempre e volutamente circoscritta alla cerchia degli
adepti. Come non sara mai clandestina la “monumentalistica” — se possiamo usare un termine
improprio e altisonante — dei caduti di Salo!®.

In realta il nuovo clima politico e culturale porta rapidamente a identificare nella Resistenza il
“cavallo di Troia” di cui i “socialcomunisti” intendono servirsi, con la stessa logica che portera
qualche anno dopo a definire, da parte di Scelba, la stessa Costituzione repubblicana “una
trappola”.

Di fatto, molte celebrazioni della Liberazione verranno letteralmente “saltate” e rimosse dalle
autorita governative. L™Avanti!” del 26 aprile 1953 segnalava lo “strano”, spettrale spettacolo
del 25 aprile vissuto nella gran parte delle citta italiane: “uffici e scuole chiuse, issate le
bandiere sugli edifici, ma nessuna celebrazione ufficiale delle autorita, niente, da parte della
maggioranza, che ricordasse la data”. Molti provveditori agli studi prendono l'abitudine di
comunicare alle scuole che la vacanza era dovuta alla celebrazione del “genetliaco di Guglielmo
Marconi”.

Il mito della Resistenza tradita, gia prefigurato nella lunga serie di “delusioni storiche” che
prendono corpo ancora in corso d’‘opera, dalla svolta di Salerno in poi, assume ora una
rilevanza centrale e destinata a pesare per decenni nel modo stesso di pensare la Resistenza.

E un mito sterile, ma in questi anni appare legittimato dal clima politico e culturale. L’evento
fortemente simbolico della riapertura dei processi ai partigiani sembra inverarlo senza

possibilita di smentitel”. Repubblichini ormai amnistiati con formula piena, e di contro processi
che si riaprono per i partigiani: € una singolare forma di quella “egemonia dell’antifascismo”
tante volte asserita dal giornalismo storico sull’Italia repubblicana.

L'antifascismo diviene da ora in poi lI'elemento di tensione e di contraddizione — riaffiorante
nella storia repubblicana — tra Costituzione scritta antifascista e la Costituzione materiale
anticomunista che si impone nel primo quindicennio repubblicano. Gran parte della nostra
storia pud per decenni venire suggestivamente riassunta nel prevalere dell’'uno o dell‘altro
sistema di appartenenza e di lealta.

Tendenze di fondo

Si sono ampiamente delineate, a questo punto, alcune caratteristiche di fondo che le diverse
componenti antifasciste mantengono nel lungo periodo.

La memoria comunista puntava in primo luogo sulla sottolineatura dell’appoggio popolare di
cui gode il movimento di liberazione. Il titolo del libro di Luigi Longo esemplificava
efficacemente questa tesi: Un popolo alla macchia. Un movimento che gode di un vastissimo
sostegno popolare senza il quale non potrebbe sussistere nelle forme assunte. I partigiani,
secondo una famosa immagine, si muovono “come pesci nell’acqua” potendo godere di una
fattiva solidarieta popolare. Si pud notare una vicinanza suggestiva fra l'immagine della
Resistenza suggerita dalle posizioni comuniste in Italia e quella proposta dal generale De
Gaulle in Francia. Si tende ad asserire il risveglio di un popolo unito, che espunge da sé pochi
degenerati e criminali che collaborano sinistramente con lo straniero.

L'altra caratteristica fondamentale della visione comunista & la sottolineatura del carattere
unitario della Resistenza. Paradossalmente cid0 avviene proprio quando comincia a maturare
nella cultura politica italiana I'ossessione per |™"ipoteca comunista” sulla Resistenza: laddove se
c’é una forzatura vistosa da parte comunista — pur nella rivendicazione continua del loro ruolo,
che & comune a tutte le componenti della Resistenza —, questa € proprio la forzatura unitaria.
I comunisti nelle occasioni celebrative preferiscono sorvolare su contrasti e divergenze interne
e tendono a presentare la Resistenza come un blocco unitario, anche e soprattutto perché
vogliono che quella unita si conservi nella vita della Repubblica. La rottura interviene dopo,
prende corpo nel periodo successivo alla Liberazione e viene sancita nel 1947.

All'interno di questa visione matura in maniera differenziata il mito della Resistenza tradita,
nel corso degli anni sostenuta dai dirigenti piu direttamente impegnati nel movimento
partigiano, e in primo luogo Longo e Secchia. Si delineano posizioni molto diverse, anche



fortemente polemiche tra loro. Amendola fin dal 1955 polemizza con questa visione (il
bersaglio & l'azionismo, ma sullo sfondo anche una parte consistente del gruppo dirigente
comunista)18,

Attraverso I'esame de “Il Popolo” si pud notare come il richiamo all’antifascismo sia costante e
non episodico da parte democristiana, in forme a volte divergenti nelle implicazioni dalle
posizioni ufficiali del partito. Non manca una dialettica ricorrente tra posizioni e sottolineature
diverse. Negli anni della prima legislatura il tema, caro alla grande stampa moderata, della
necessita di fare del 25 aprile una festa che unisca anziché richiamare divisioni & fortemente
presente. In seguito una elaborazione autonoma del tema dell’antifascismo sara parte
integrante del terreno di preparazione dell’apertura a sinistra che si avvia nella seconda meta
degli anni cinquanta e giunge a compimento nei primi anni sessanta.

La posizione degli azionisti € piu difficile da sistematizzare, perché non racchiusa in un organo
di stampa particolare, ma diffusa in un arco di riviste e di periodici che rispecchiano
I'irradiazione di questo nucleo di cultura politica in tutto I'arco democratico. E comunque una
posizione che emerge nei suoi tratti caratterizzanti anche e soprattutto nella storiografia, dove
la presenza degli ex azionisti € particolarmente attiva e qualificata. Una visione del fascismo
quale prodotto di una arretratezza di lungo periodo della societa italiana nel contesto europeo,
e l'elaborazione di una psicologia di “delusione storica” precoce rispetto agli esiti del
movimento resistenziale sono le caratteristiche piu vistose di questa posizione, che riproduce
una contrapposizione all’ltalia ufficiale che sopravvive nell’esperienza repubblicana e che
unifica sul piano psicologico una gran parte dell’antifascismo di sinistra. Il dato, di per sé,
smentisce molti luoghi comuni su conformismo e “ufficialita” antifascista nell’esperienza
repubblicana, e fa intendere che per molto tempo una parte quanto mai significativa della
cultura antifascista, all'interno o fuori della stessa area “governativa”, si sentira espressione di

un™altra Italia”, nettamente distinta se non contrapposta rispetto a quella “ufficiale”?.

La posizione dei socialisti € molto originale e un po’ discosta rispetto alle altre. Si caratterizza
per l'asserzione della continuita completa e senza residui tra antifascismo storico e
ResistenzaZ0. Nelle prese di posizione di politici come di storici si ribadisce costantemente che
la Resistenza nasce nel 1920, non appena inizia lo squadrismo fascista. “"Dalle prime barricate

contro l'orda di Balbo alla insurrezione del 25 aprile non c’é soluzione alcuna di continuita”!, I
motivi di patriottismo di partito che sorreggono questa posizione sono evidenti. Meno scontata,
e poco nota, € lintensita delle polemiche che contrappongono politici come Pertini e storici
come Arfé a Battaglia, ad Amendola, come a molti intellettuali comunisti o azionisti attorno a
questo punto delicato?2. “II Partito Socialista Italiano & il primo avversario del fascismo. Dopo
verranno gli altri” & una frase di Pertini, pit volte ripetuta negli anni, che sintetizza questa

rivendicazione di primogenitura?3. La sottolineatura dei caratteri nuovi, inediti, frutto anche di
una rottura generazionale, dell’antifascismo di massa dopo 1’8 settembre viene spesso
guardata con sospetto.

Sul piano psicologico si pud notare in una parte dei dirigenti politici — soprattutto Nenni —
che celebrano la Resistenza un atteggiamento di meno accentuata delusione storica rispetto ad
azionisti e parte dei comunisti, con la sottolineatura ricorrente delle acquisizioni positive della
Repubblica (la questione istituzionale — la cacciata dei Savoia e la conquista della Repubblica

— in modo particolare)?4. Questo non vale per la sinistra del partito, e in modo particolare per
Lelio Basso che sulla continuita tra fascismo e Democrazia cristiana tornera a insistere piu volte
nel corso dei decenni.

Sotto il termine generico di opinione “liberalmoderata” possiamo indicare le posizioni espresse
dalla grande stampa d’opinione (“Corriere della sera”, “La Nazione”, "Il Resto del carlino” — del
tutto particolare € invece il ruolo de “La Stampa”, legata in molti suoi collaboratori illustri a
una cultura dell’antifascismo torinese che la differenzia dagli altri giornali indipendenti). Si puo
notare, in primo luogo, una centralita dei richiami celebrativi molto meno assidua, e una
sostanziale adesione al decorso della politica istituzionale nelle sue diverse fasi. La
celebrazione “nazionalpatriottica” della Resistenza fatta propria dalle autorita conosce un pieno
rispecchiamento nelle posizioni della grande stampa, che in qualche misura ne suggerisce toni
e modalita, quasi con la volonta di “limitare i danni”.

Negli anni sessanta l'ufficialita ormai acquisita dalla Resistenza pud generare adeguamento
e/o tentativi di correzione pil o meno vistosi. Significativo e riassuntivo di opinioni diffuse e
ripetute & I'articolo scritto per il ventennale da parte di Enrico Mattei?® sulle colonne del “La
Nazione”, che criticava due tendenze “a cui vediamo piegarsi le celebrazioni del 25 aprile [...]
La prima & la tendenza a confondere I'impegno dell’antifascismo con una sommaria



liquidazione di tutto il fascismo, considerato come un fenomeno di mostruosa delinquenza
collettiva, tale da giustificare una persistente, astiosa, persecutoria polemica contro quanti
furono fascisti [...] Possiamo e dobbiamo ricordare il fascismo come un aberrante fenomeno
politico: ma non dimenticare le cause che lo provocarono; né disconoscere che anche il
fascismo appartiene alla storia d’Italia, & fatto nostro, e inflammo I'animo di milioni di nostri
concittadini ad ideali certo errati, ma che pure suscitarono sacrifici, e sofferenze, e lutti che
meritano oggi tutto il nostro rispetto”. La seconda tendenza “ancora piu deleteria [...] € quella
che ci porta a subire passivamente, senza reagire, |'usurpazione comunista della Resistenza
[...] I comunisti parteciparono in prima linea alla Resistenza; e negare il contributo, a nessuno
secondo, che le dettero di ardimento, di sacrifici, di vite umane sarebbe non disonesto, ma
canagliesco. E anche impossibile escludere che nella grande maggioranza dei comunisti
agissero pil 0 meno confusamente aspirazioni di vera liberta [...] Tuttavia nei movimenti
politici non sono le intenzioni dei singoli che contano, ma gli obbiettivi collettivi; € non si puo

dubitare che I'obbiettivo ultimo dei comunisti nella Resistenza fosse il comunismo™2®.

Come si desume dal brano appena citato, all'interno dell’area liberalmoderata affiorano anche
temi che saranno propri del fenomeno dell'antiantifascismo. Il termine trovera ufficialita
polemica solo alla fine degli anni settanta, ma la sostanza della posizione esiste gia, all'interno
della cultura moderata, come della cultura di destra contigua con il neofascismo (“II
Borghese”). La questione dell’anticomunismo e della sovrapposizione di “legittimita” tra
Costituzione scritta e Costituzione materiale di cui abbiamo parlato in precedenza € il punto
centrale, ma non c’e solo questo.

Parlare di “due Italie” che si fronteggiano & un terreno scivoloso, che pud richiamare alla
memoria il vecchio moralismo elitario degli azionisti, I'Italia civile e quella incivile, |'Italia alle

vongole di un famoso editoriale de “II Mondo™’. Ma non c'@ dubbio che molto di vero ci sia in
guesta tesi, che & anche, sfrondata dei moralismi, la semplice constatazione di una realta di
fatto. Nella latitanza delle istituzioni sul terreno della Costituzione antifascista e dei suoi valori
si crea nel primo quindicennio repubblicano — il piu delicato, perché luogo di formazione di
immagini destinate a durare fino ad oggi — una immagine bonaria e assolutoria del fascismo,
indotta dalla grande stampa e dai rotocalchi popolari, e che diviene saldamente opinione
radicata e di massa.

Col declino della centralita dell’antifascismo a partire dagli anni ottanta piu che a nuovi
fenomeni di “revisionismo storico”, sopravvalutati da un circuito mediatico, si assistera
soprattutto all’emersione di una Italia che era sempre esistita ma non aveva mai trovato la
possibilita di esprimersi senza i freni inibitori e i tentativi di incivilimento imposti dalla
mediazione democristiana.

1955-1960

La data del decennale, nel 1955, merita un discorso pil ampio. La scadenza era di per sé
ineludibile e non poteva venire ignorata. Imponeva la definizione di un atteggiamento coerente
da parte delle istituzioni governative. Nelle celebrazioni ufficiali sono esclusi comunisti e
socialisti; & un indirizzo deciso in alto, nel Consiglio dei ministri, su impulso di Saragat?®. I
volume ufficiale governativo dal titolo, piu che prevedibile, de I/ secondo Risorgimento, ospita
esclusivamente contributi di studiosi graditi alla maggioranza, e contiene, soprattutto nel
saggio di Salvatorelli, il concetto di una “opposizione democratica al fascismo” quale unica vera
interprete dello spirito della Liberazione, che espunge esplicitamente socialisti e comunisti.
Contraltare “laico” di questo testo € il volume Dieci anni dopo, edito da Laterza, che nei saggi
di Valiani, Sansone e Lussu esprime il disagio e la disillusione della cultura azionista (ma in
parte anche di quella socialista) nei confronti di quella che appare ad essi una vera e propria
“restaurazione”, e che trova il suo punto piu alto nella vera e propria requisitoria di
Calamandrei contro l'inattuazione programmatica della Costituzione.

Si conferma il carattere quasi sempre non unitario delle celebrazioni, con manifestazioni
separate dei partigiani cattolici, in molti casi imposte dall’alto anche in quelle realta locali e
regionali dove sarebbe stato possibile ricostruire, per |‘occasione, “quel filo esile e magari
tortuoso — notava Bobbio —, che pero non si interruppe mai del tutto”, “quella concordia breve
— testimoniava Passerin d’Entréves —, quell’affratellamento sincero e totale, che fu realta
troppo viva per essere dimenticata”2°.

Parri nel numero speciale del “Ponte” sul decennale lamenta una estraneita dell’Italia ufficiale
alla Resistenza e ne individua le ragioni politiche e culturali:



La polemica diretta & condotta dai lanzichenecchi del fascismo; ma nel cuore di gran parte della societa
dominante & chiara I'avversione per un movimento popolare d'insurrezione che ha impedito ad una Italia
docilmente passiva di ricevere la sua liberta semplicemente dagli stranieri, ed ha impedito e rende cosi
difficile di ricominciare la nuova storia non da Giolitti ma almeno da Salandra, da un Salandra riconciliato

col Sillabo39,

La celebrazione ufficiale dell’antifascismo perde concretezza e storicita, e si delinea il racconto
di una strana lotta senza nemici. Proprio sulla “assenza del nemico” insisteva Pietro Ingrao:

La storia & concretezza; ma quanti degli “storici”, che abbiamo sentito parlare ai microfoni della radio o
nelle cerimonie ufficiali e che hanno scritto nelle gazzette governative, si sono ricordati di questa
semplice verita? I nemici contro cui dové duramente e lungamente lottare la Resistenza sono
stranamente scomparsi da certi discorsi. Contro chi guerreggiarono dieci anni fa i partigiani e i patrioti?
Quale regime abbatterono? I fascisti, i nazisti, non li trovate nominati in questi discorsi. [...] Un
marziano, che approdasse improvvisamente nella Penisola e dovesse apprendere dalle parole di questi
imbalsamatori della Resistenza la storia aspra di due anni di guerra liberatrice, avrebbe la sensazione che
i patrioti italiani combattessero contro fantasmi; e al massimo riuscirebbe a capire che vi fu allora una

“guerra civile”3!,

Colpiva in particolar modo la “freddezza” quasi tangibile delle occasioni ufficiali di memoria,
registrata bene nella cronaca milanese dell™Avanti!” del 26 aprile 1955 pur sotto un titolo
enfatico e contraddittorio (Affettuoso abbraccio del popolo di Milano agli eroici partigiani che la
liberarono): “Non & stata una manifestazione di popolo quale Milano si meritava. [...] Vien
fatto di ricordare le manifestazioni con cui si celebrano avvenimenti storici di cinquanta, cento
anni fa, nelle quali [...] si sostituisce allo spontaneo entusiasmo [...] una epopea, la pompa
cara alle autorita, I'ordine freddo di programmi predisposti dall’alto”. E in cronaca nazionale,
denunciate le “provocazioni fasciste” in molte parti d'Italia, si criticava la gestione delle
celebrazioni ufficiali da parte dell™eccellentissimo signor prefetto di Milano”, per il quale la
“commemorazione dello storico evento” costituiva “solo una specie di inevitabile appendice”
alla messa in suffragio “a quanti caddero in difesa della liberta e dell'indipendenza della
Patria”, come recitavano gli inviti diramati al pubblico selezionato di “autorita” prescelte per
I‘'occasione.

Singolare & senza dubbio il profilo istituzionale modesto della celebrazione, esemplificato
nell’atteggiamento di Einaudi. Il Presidente arriva alla stazione di Milano alle 9.35, attraversa
in macchina scoperta la citta e arriva in Piazza del Duomo. Sale sulla tribuna presidenziale e
risponde agli applausi della folla, ma non prende la parola. Dopo la Messa commemorativa sul
sagrato parla l'arcivescovo Montini, che tiene un discorso elevato, ma attinente ad altra sfera.
Seguono brevi discorsi del sindaco di Milano, del presidente del Cln Alta Italia Pizzoni e del
ministro Taviani. Il capo dello Stato passa in rassegnha soldati e partigiani e la cerimonia si
conclude.

In questo clima fa scalpore la cospicua eccezione costituita dal discorso del presidente della
Camera Giovanni Gronchi. Mentre nell’altro ramo del Parlamento il presidente del Senato
Cesare Merzagora, candidato ufficiale della Dc alla presidenza della Repubblica, teneva un
discorso abbastanza convenzionale, con largo uso di retorica patriottica e di espressioni
conciliative (“il governo e le forze armate e il popolo tutto si apprestano non certamente ad
esaltare la lotta fratricida in sé e per sé [...] ma i supremi ideali [...che] non debbono essere
retaggio d’'una sola parte del popolo italiano”, con il finale “auspicio che il calvario sofferto
additi finalmente al paese la strada dell’amore per la patria che tutti vogliamo operosa”),
Gronchi il 22 aprile celebrava solennemente il decennale della Liberazione riproponendo in
modo molto netto I'attualita dei valori della Resistenza, “moto popolare nel senso piu largo
della parola”, e l'esigenza che da essi scaturiva di un profondo rinnovamento dello Stato e
dell’attuazione della Costituzione. Il discorso di Gronchi, lungamente applaudito, veniva poi
“affisso in tutta Italia” per voto unanime di maggioranza e opposizione di sinistra. Con quel
discorso Gronchi poneva le basi della sua elezione alla piu alta carica dello Stato, avvenuta
pochi giorni dopo.

E in effetti la presidenza Gronchi contribuira a mutare il clima del paese, ricordando con forza,
fin dal discorso di insediamento dell’l1 maggio, che una “ansia di rinnovamento” si levava “a
cuore aperto da ogni zona dell’'opinione pubblica”, e, soprattutto, che la Costituzione
repubblicana esisteva e andava rapidamente attuata.

Il linguaggio delle istituzioni, fino alla presidenza Pertini, si muovera all'interno di strutture
retoriche consolidate, all'interno delle quali ogni personalita introdurra sfumature, non sempre
immediatamente percettibili e che vanno lette tra le righe. In questo ambito, la presidenza
Gronchi si caratterizza per un forte temperamento delle consuetudini retoriche ereditate e di



quelle abitudinarie nel contesto della guerra fredda, con richiami frequenti alla politica di pace
e giustizia tra i popoli perseguita dall'Italia, con la comparsa frequente del richiamo ai
“commilitoni reduci dalle lotte per la resistenza” nei messaggi alle forze armate. Proprio su
quest’ultimo terreno Gronchi tiene a sottolineare il carattere non di “strumento di minaccia o di
offesa” ma di “presidio di indipendenza” dell’esercito repubblicano, accennando piu volte a una
concezione importante, e inedita nella retorica istituzionale, delle forze armate “garanzia, per
ora insostituibile, di pace”, inciso che non ricorrera piu, dopo Gronchi, nei messaggi
presidenziali32.

Il senso di questi anni di transizione € comunque quello di favorire la ripresa di dialogo tra
cattolici e socialisti, che si sviluppa anche sul terreno del richiamo ai valori comuni
dell’antifascismo. Dialogo non facile e contrastato, che soltanto la prova di forza improvvisa e
imprevista del luglio 1960 sblocca in maniera decisiva.

1960-1968

La svolta del luglio 1960 sana alcuni degli esiti pil dolorosi della rottura dell’unita
antifascista del 1947-1948. Si torna a celebrare in forma unitaria il 25 aprile, e questo avviene
in una stagione e in un clima culturale in cui I'antifascismo e la Resistenza vengono ricollocati
all’'origine della Repubblica.

Sull'onda delle manifestazioni e degli scontri sollecitati dall’avventura di Tambroni, si
procedera a una serie di iniziative organiche di chiarificazione e diffusione di una cultura e,
anche, di una “ideologia dell’antifascismo” non piu solo tollerate, ma in qualche misura
sollecitate dall’alto: i cicli di lezioni di esponenti della Resistenza e di storici in molte parti
d’'Italia. E si puo dire che solo a quasi vent’anni dopo la conclusione degli eventi si cerchi di
fare dell’antifascismo un valore largamente diffuso e condiviso, “paradigma” unificante del
comune sentire della grande maggioranza degli italiani: con l'inevitabile tasso di retorica che
sara subito avvertito e criticato da una piu giovane generazione di contestatori di quella
cultura, di una contestazione pero che tendeva ad affermare — e non a negare — in forme piu
radicali lo stesso patrimonio ideale costitutivo di quell’esperienza. L’esperienza di “Nuova
Resistenza” che vedra confluire le generazioni diverse dell’antifascismo storico e
dell’antifascismo dei “giovani con le magliette a strisce” sara uno dei momenti piu
rappresentativi di questo intreccio. Con reciprocita di equivoci, va detto: lintendere i moti
giovanili come elemento di continuita e di eredita trasmessa e raccolta da parte degli anziani;
pensarsi e raffigurarsi per lo pil in questi termini da parte dei giovani33.

In campo storiografico si aprono gli archivi e si afferma un nuovo interesse per la storia del
fascismo, non piu circoscritto al periodo delle origini.

Il clima cambia moltissimo. Molti anni piu tardi Arrigo Benedetti avrebbe ricordato come tra
1945 e 1960 “chi parlava della Liberazione era considerato comunista e in quanto tale
sovversivo. Esisteva un’intesa tacita eppure ferrea tra i governanti, i segretari di alcuni partiti, i
provveditorati, gli insegnanti. Al massimo, si permettevano i sospiri: povera Italia fratricida, si

sussurrava”34,

Ora l'antifascismo e la storia della Resistenza entrano nelle scuole. Anche la Costituzione
dovrebbe trovare nelle ore di Educazione civica l'illustrazione dei suoi principi fondamentali.
Nel 1965 il ministro della Pubblica istruzione Gui emette una circolare contenente precise
disposizioni riguardo alle celebrazioni del ventennale della Liberazione nelle scuole: I'11 aprile
€ prevista I'apertura ufficiale con una “solenne cerimonia” al Teatro Eliseo di Roma, presenti
Gui, Parri e Moro, e “in tutte le scuole che dispongono di locali idonei la scolaresca sara riunita,
nell’'ora finale di lezione del 24 aprile, con l'intervento del corpo insegnante, per ascoltare il
discorso commemorativo che sara tenuto dal preside o da un professore designato dal
Consiglio di presidenza”. Tra le altre disposizioni, lo svolgimento di un tema in classe sul
“significato storico e morale della Resistenza”, considerata come premessa indispensabile per
l'instaurazione del nuovo ordinamento democratico e sociale. E prevista “una intensa e
articolata azione per I'aggiornamento dei docenti e una ampia dotazione specializzata di volumi
e di sussidi audiovisivi”3>.

Il ministro nella circolare suggerisce anche un indirizzo interpretativo, che rappresenta bene
una visione “ufficiale”, in linea di continuita con la visione del decennio precedente, ma con
forti motivi di innovazione:

La Resistenza, innestandosi su antiche tradizioni cospirative proprie del Risorgimento, ha rappresentato



la rivolta spontanea delle forze democratiche e popolari del Paese contro un regime dispotico e
totalitario, ha interpretato e diretto la volonta di quelle forze verso la conquista di un nuovo ordinamento
sociale, organicamente sviluppato sugli istituti della Costituzione democratica. [...] Il movimento della
Resistenza italiana ha segnato il punto di approdo della lotta patriottica per la liberta e la dignita
dell'uvomo iniziata gia col Risorgimento, determinando insieme l'inserimento dell’Italia nella complessa
realta storica contemporanea.

“Se lI'onorevole Moro non avesse altri meriti basterebbe quello — riconosceva gia nel 1960 “II
Mondo” — che noi particolarmente apprezziamo, di aver ritrovato o meglio ‘reinventato’ la
parola ‘antifascismo’. E una parola che in bocca ai cattolici appariva desueta”®. Non &
storicamente del tutto vero, ma € una sensazione percepita diffusamente nell’Italia laica e
socialista che si dispone al centrosinistra.

Lo stesso centrosinistra viene vissuto da alcuni dei suoi protagonisti come lo sbocco di una
storia di lungo periodo, riparazione all’errore del mancato incontro tra cattolici e socialisti
compiuto nel primo dopoguerra, e — piu immediatamente — ripresa della collaborazione
interrotta nel 1947. Lo schema, in forma piu ampia, riaffiorera negli anni del “compromesso
storico”. Le aspirazioni di fondo del centrosinistra per “II Popolo” del 1964 “somigliano
stranamente alle idee che furono matrici della Resistenza. E dunque il centro sinistra un logico
sviluppo culturale della premessa resistenziale. [...] La Resistenza non fu una rivolta di partiti,
[...] ma un fatto popolare di natura morale, forse piu antico nelle sue radici al fascismo e al

comunismo”37.

Il ventennale registra una tangibile e radicale differenza di clima rispetto al decennale. Ora la
Resistenza diviene realmente non solo “evento fondatore” della Repubblica, ma anche punto di
partenza per la crescita democratica e sociale del paese. Il "modo migliore di portare avanti
I'opera iniziata allora € quello di rendere operanti — nell’'ambito delle strutture democratiche

nate dalla Resistenza — le soluzioni per colmare le profonde esigenze del popolo italiano™8.

Si attenua e perde di intensita senza mai spegnersi del tutto (né lo € tuttora nella retorica
istituzionale) il richiamo al Risorgimento. La formula del Secondo Risorgimento trionfante nel
decennio precedente si eclissa e appare ormai anacronistica. Esplicitamente Giuseppe Rossini
su “II Popolo” contesta la continuita Risorgimento-Resistenza, intesa come espediente delle
sinistre per proclamare |'estraneita dei cattolici da fasi fondamentali della storia nazionale:

Denigriamo anche quella tesi incentrata sulla continuita tra il primo e il secondo Risorgimento che porta
implicitamente ad escluderci dal quadro nazionale per garantire al solo P.C. la possibilita di una sua
diretta derivazione dalla tradizione risorgimentale con tutti i vantaggi che cid porta in sede politica.
Eppure non sempre i comunisti avevano tenuto queste posizioni39.

Immutata sara peraltro, sul versante socialista, la fedelta al legame istituito tra Risorgimento
e Resistenza. Quest’ultima, per Gaetano Arfe, non rappresentava un momento circoscritto nel
tempo, frutto di un’irripetibile coincidenza di circostanze, ma la conclusione di un processo
storico e l'inizio di una nuova fase nella storia d’Italia. L'Italia risorgimentale era stata si
travolta dal fascismo, ma erano rimasti in piedi dei ruderi e su quanto di esso era

sopravvissuto di valido cominciarono |'opera di costruzione i militanti antifascisti e fu da loro

che prese mosse la Resistenza®?.

In questi anni Autorita e Popolo formano I'endiadi celebrativa della retorica unitaria:

Autorita e popolo hanno preso parte alle manifestazioni nel corso delle quali & stato ricordato il sacrificio
di quanti combatterono e caddero per la liberta. Cosi come la rivolta contro la dittatura fu “scelta” corale
e la partecipazione alla Resistenza non conobbe divisioni ideologiche, anche la partecipazione popolare
alle dimostrazioni di ieri ha dimostrato I'unita dei cittadini nell’esaltare i valori di un’esperienza gloriosa e
storica del popolo e Iimmutato sentimento antifascista degli italiani®?.

Netta € la rivendicazione del carattere di moto popolare della Resistenza, che era stata
riproposta da Gronchi nel 1955 e che accomuna tutte le forze antifasciste, e che viene
rilanciata con vigore particolare anche dai democristiani, che nel privilegiamento di questo
termine intendono anche affermare il carattere “interclassista” di quel processo. L'attenuazione
di una visione “classista” & del resto percepibile nei primi anni sessanta anche da parte delle
sinistre, se pure il rilievo dato alla partecipazione operaia e contadina e agli scioperi nelle
fabbriche non verra meno in tutto |'arco del decennio; la improvvisa riscoperta di un carattere
“classista”, o il suo rilancio, avverranno all’origine da parte di nuovi interlocutori proprio in
polemica con la immagine di quella che venne definita, o che appariva, una “Resistenza

tricolore” che stemperava e annullava contrasti*2.
Gli anni del primo centrosinistra e della presidenza Saragat introducono con forza



I'antifascismo e i principi della Costituzione come elementi fondamentali di una “educazione
civica” degli italiani. Il richiamo alla Resistenza, unitaria, patriottica, unanime — sottolineo
questo perché e il punto piu delicato — diviene parte pressoché obbligata dei discorsi e
messaggi presidenziali. Ironizzano “Il Tempo” e altri giornali avversi al centrosinistra: i discorsi
di Saragat sono come un “ferro da stiro”, senza la resistenza non possono funzionare.

Altra caratteristica della retorica istituzionale di Saragat — che ne differenzia i toni rispetto
alle posizioni ricorrenti nell’antifascismo di sinistra ma anche di un predecessore come Gronchi
— ¢ quello di tratteggiare la Resistenza come fenomeno felicemente compiuto, né interrotta,
né incompiuta né tanto meno tradita. Nell’'ultima celebrazione del settennato si trova una sorta
di sunto dei temi nevralgici piu volte ricorrenti nei suoi discorsi: la Resistenza era stata “l'atto
supremo di riconciliazione nella liberta dell'immensa maggioranza degli italiani, resa
consapevole dalle conseguenze nefaste della dittatura fascista [...] € creata cosi una comunita
di uomini liberi, che nella Repubblica ha trovato il coronamento del Risorgimento nazionale e

che ha come ferma guida la nostra Costituzione3.

Ma a partire da questa apparentemente stabile e felice collocazione della Resistenza nel
Pantheon repubblicano si producono alcuni fenomeni su cui occorrera riflettere. Si producono
anche fiumi di vuota retorica, che suscitano diffidenza nelle generazioni piu giovani. Ma
soprattutto nel settennato di Saragat si introduce nelle celebrazioni ufficiali la formula,
abbastanza illusoria e infondata, di un “popolo unito in lotta contro la tirannide”. Il problema
del fascismo nella storia italiana, eluso nel decennio precedente, viene ora risolto
circoscrivendo nei minimi termini la sua portata: “Rinnoviamo la nostra condanna per i capi
politici che hanno spinto I'Italia e i suoi eroici soldati in una guerra da cui la patria non poteva
uscire che perdente e perduta — si legge nel messaggio alla nazione per il ventesimo
anniversario della Resistenza. Le infime minoranze che hanno seguito il nazismo, rinnegando
I'Italia, non riescono a oscurare lo spettacolo glorioso di unita e coraggio che il popolo italiano
ha dato nell’ora della lotta suprema”.

E un brutto inganno che viene fatto alla coscienza civile del paese prima ancora che alla
realta storica, e che riproduce ancora una volta, da altro versante, la tendenza
all’autoassoluzione degli italiani, la rimozione del problema delle “responsabilita collettive” di
fronte al fascismo. La stessa evocazione della Resistenza diviene per molti un alibi per rinviare
I'appuntamento con una resa dei conti con il passato nazionale, che a tutt'oggi non si &
affacciata nel discorso pubblico degli italiani attorno alla propria storia.

Prende corpo un antifascismo giovanile, dato generazionale emerso gia nelle piazze del luglio

1960, che si collega in forma critica, a volte fino all’irridenza, alla memoria dell’antifascismo®*.

Il 25 aprile quest’anno ci ha colto di sorpresa — esordiva |'editoriale di “"Quaderni piacentini” nel 1962. Ce
lo hanno ricordato, guarda un po’!, i giornali benpensanti, la radio-televisione, le bandiere, i cortei, le
bande musicali, i discorsi. Dopo 17 anni di quarantena la Resistenza & stata “promossa”. Lasciamo che se
ne rallegrino i vecchi inutili “resistenti”, gli “antifascisti di professione”: purtroppo essi non si accorgono di
festeggiare la ricorrenza a braccetto dei fascisti. Con “fascisti” non intendiamo i “missini”, bensi la solita
classe dirigente, fascista prima di Mussolini, ben peggio di Mussolini, fascista sempre. Insomma la
Resistenza €& stata ritenuta “degna” di tutte le guerre precedenti del “Popolo Italiano”: 1848, 1859, 1866,
1911, 1915, 1935, 1940. Un bel risultato, non c’é che dire, per i nostri “resistenti”, commossi e quasi
increduli a tanta grazia. La Resistenza non fa piu paura, &€ morta: evviva dunque la Resistenza.

E I’avvio di un fenomeno che acquistera dimensioni imponenti nel decennio successivo.

1968-1979

Il nodo del Sessantotto evidenzia una differenza di grande rilievo tra Italia e Germania, i
paesi europei sconfitti che avevano dato vita all’esperienza fascista e alla sua diffusione. In
Germania, dopo vent'anni di rimozione, una giovane generazione di tedeschi apre un processo
alle colpe dei padri, riporta alla luce il tema delle responsabilita collettive di fronte al nazismo.
E bisogna riconoscere che su questo terreno la cultura tedesca riuscira nel complesso a
compiere un esame di coscienza serio e approfondito.

In Italia si apre invece un processo alla Resistenza e ai suoi limiti, riproponendo e inasprendo
i moduli della delusione storica di una parte dei suoi protagonisti. Che del resto partecipa al
clima: c’e€ una parziale rivincita di una generazione delusa di partigiani, spesso presente, in
forma a volte di una "“sorta di icone itineranti”, nelle manifestazioni dei gruppi

extraparlamentari®>.
Di fatto — ed & questo sul terreno della coscienza collettiva il rilievo pit doloroso — si perde



I’'occasione di fare i conti con il fascismo, forse perché ritenuto tema scontato, spesso annegato
nelle forme di una indistinta variante del sistema capitalistico, forse perché si finisce per
credere davvero che quel “popolo unito contro la tirannide” volesse una rivoluzione sociale non
colta a causa delle scelte moderate dei partiti di sinistra. Uno dei risultati sara che gran parte
del “popolo di sinistra” tendera a comportarsi come se il fascismo fosse qualcosa di estraneo,
venuto da un lontano pianeta, anziché un frutto della nostra storia, delle nostre classi dirigenti,
dello stesso humus culturale e antropologico della nostra societa.

Decolla — o forse si irrobustisce qualcosa che gia esisteva — una visione mitica della storia,
che riguarda tanto il fascismo, quanto la lotta di liberazione e la stessa storia repubblicana. E
al suo interno, ovviamente, il giudizio sulla Democrazia cristiana. La campagna de “II
Manifesto”, e, in maniera piu chiassosa, di “Lotta continua” attorno al “fanfascismo” nei primi
anni settanta rivelava una perdita di specificita della categoria stessa di fascismo e della
capacita di discernere attorno ad esso.

Il dibattito si concentra di fatto sulle responsabilita di una occasione rivoluzionaria non colta,
0, meno spesso, di rinnovamento radicale, di cui si da per scontata l'esistenza. Il ruolo del
partito comunista negli anni della Liberazione € al centro dell'interesse e delle polemiche. Per
lungo tempo le dispute attorno al ruolo del Pci nella Resistenza vertono essenzialmente sulla
sua incapacita di portare a termine la rivoluzione nel corso degli anni della guerra (e per taluni,
diciamo pure, di conquistare il potere col mitra in pugno per dare ai proletari la rivoluzione
costantemente ambita). E un tipo di contestazione esattamente opposta rispetto a quella degli
ultimi quindici anni, anche se a volte espressa dagli stessi polemisti.

L'insofferenza per la retorica celebrativa, per la “imbalsamazione” della Resistenza — come si
diceva spesso —, per le molte ipocrisie che tendevano a sopire o annullare i contrasti erano
pienamente giustificate, e chi ha vissuto quel clima ha molti motivi per convenire, anche
retrospettivamente. Ma, pilu che suggerire un riesame critico e realistico della nostra storia,
questi impulsi portavano a una fruizione che forse & eccessivo definire “ludico-consumista”, ma
che certamente portava a una convergenza con la tradizione antifascista vissuta “secondo una
logica di definizione tutta individualistica della propria identita™®; cioé in realta astorica, ma
pure nutrita di un rapporto che si voleva forte e significante con la direzione di marcia di un
“senso della storia” che appariva univoco.

Viene istituito un parallelismo pressoché automatico tra Resistenza e lotte anticoloniali e
antimperialiste. La tendenza era stata inaugurata da comunisti e socialisti nel decennio
precedente, e ora si accentua. Il richiamo al Vietham era stato a partire dal 1965 elemento
ricorrente e stabile nelle forme di celebrazione della Resistenza da parte della sinistra. “Negli

ultimi anni la Resistenza si & chiamata Cuba, Algeria, Congo e oggi si chiama Vietnam”’. Gran
parte del fascino della Resistenza nei suoi aspetti strettamente militari e guerreggiati riposa in
guesti anni implicitamente — ma spesso anche in forma esplicita — nella sua possibilita di
attualizzazione non solo metaforica, che diverra particolarmente ingombrante negli anni del
terrorismo®8.

Il tutto avviene, € giusto non dimenticarlo, in un periodo segnato da una ampiezza di studi
non sottovalutabile per quantita ma anche per qualita e novita delle problematiche introdotte.
C’é una rilevanza di questo ambito di studi nella contemporaneistica non pil ritrovata in

seguito®®. E anche l'unico periodo in cui, grazie all'interesse di massa per la storia
contemporanea, puod dirsi che la storiografia abbia una effettiva influenza (e un rapporto di
scambio, non sempre proficuo) con la memoria pubblica prodotta dai soggetti politici. Questo
riguarda opere di grande e indiscusso rilievo, di storici e di politici, saggistica e memorialistica.
Coinvolge pero anche opere solo dal punto di vista merceologico definibili come storiografiche e
che operano una influenza percepibile in questo ambito e al tempo stesso ne desumono, in
forma passiva, gli stimoli. E il caso dell'opera di Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione,
piu volte ristampata nel decennio, e che conosce una fortuna significativa e al tempo stesso
inquietante.

L’istituzione di un rapporto con le nuove generazioni viene tentata dalle sinistre, comunisti e
ancor piu socialisti, come dalle associazioni partigiane, a volte con generose e ottimistiche
forzature che tendono a coprire i contrasti politici e culturali.

Nell’aprile del 1970 la direzione del Psi manda un messaggio ai giovani. “Alle nuove
generazioni che chiedono — giustamente — i conti, che — come si dice — contestano da
sinistra anche la Resistenza, occorre ricordare che la loro stessa contestazione, la loro stessa
ribellione, il loro stesso bisogno di una dura verita contro le manifestazioni di un sistema
alienante, hanno in parte le loro premesse in quella Resistenza che 25 anni fa vinse il fascismo
e si batté contro la vecchia societa”.



La gioventu sta dimostrando — dichiara Pertini nella celebrazione ufficiale del 25° alla
Camera — di “avere acquisito gli ideali che animarono l'antifascismo e la Resistenza. E da
questi ideali essi traggono la ragione prima della loro “contestazione” per una democrazia non
formale, ma sostanziale”?.

“L'approccio dei giovani alla Resistenza — scriveva nello stesso anno Giorgio Bocca sul-
I™Avanti!” — & stato di due tipi: uno automatico, generazionale, di rifiuto di quelle esperienze
in quanto paterne. Il secondo, di delusione, perché quell’esperienza da un punto di vista
pragmatico non li appagava, non li arricchiva né politicamente né ideologicamente. La nostra
Resistenza con i suoi pasticci ideologici e i suoi compromessi politici alla maniera ciellenistica
non gli dava la soluzione totale, la chiave magica ai problemi del mondo e della rivoluzione”.
“Ha ragione Ferruccio Parri — proseguiva Bocca —: i giovani cresciuti alla vita politica negli
anni del Vietham chiedono alla Resistenza italiana di essere cid che non era stata; e se ne
ritraggono quando capiscono che essa non puo accontentarli, che non puo essere la rivoluzione
di classe, la grande fiammata proletaria che essi immaginano ed esigono”. Comunque, secondo
Bocca, queste critiche giovanili acquistano elementi di veridicita allorché smascherano alcune
ipocrisie: “Non si pud chiedere ai giovani di considerare resistente, chi resistente non ¢, forse
non lo & mai stato™?.

Il 25 aprile 1970 Amendola dalle colonne de “L'Unita”, rivolgendosi anch’esso ai giovani, parla
di una Resistenza incompiuta. “Questo, € non quello su una pretesa ‘Resistenza tradita’ e il
vero discorso critico che deve essere portato avanti, sui motivi e sulle responsabilita della
lentezza con cui € continuata la Resistenza”.

La contrapposizione dei concetti — “tradita” o “incompiuta” — & tutt’altro che un dettaglio
nominalistico, ma designa interpretazioni nettamente divergenti della storia repubblicana.
Nella sostanza conviene con Amendola anche Nenni, che in occasione del trentennale dichiara
all™Avanti!” che la Resistenza “ha promesso piu di quanto abbia mantenuto. Ma non ha senso
parlare di resistenza fallita o di resistenza tradita. Forse la resistenza & diventata troppo presto
un motivo di glorificazione, di commemorazione, di esaltazione retorica, quando di essa si
aveva ancora bisogno come forza di iniziativa e di azione”.

Viene sanata del tutto la divisione istituzionale tra le forze dell’antifascismo storico, che aveva
teso a ricomporsi in forma ampia gia negli anni sessanta. Si va ormai oltre questo orizzonte:
nella regia delle celebrazioni del Trentennale nel 1975 I'elemento di novita piu vistoso & quello
della massiccia presenza dell’esercito accanto alle associazioni partigiane. Nel 1978, nel pieno
del dramma di Aldo Moro, sfileranno anche gli agenti di polizia. Sembra chiudersi di fatto il
lungo periodo in cui l'antifascismo aveva “attraversato la storia repubblicana nella duplice
veste di vinto e vincitore™?2; ora I'antifascismo, alla vigilia della sua eclissi, & innegabilmente
“ufficialita” e appare vincitore, se pure in lotta contro pericoli prima inimmaginabili.

E un periodo in cui esiste realmente, in forme impreviste, un “antifascismo di massa” che &
profondamente diviso al suo interno. La pratica delle celebrazioni separate, gia vista negli anni
cinquanta, si riproduce in forma nuova e inedita. La nuova divisione & fatta anche di un
decennio di manifestazioni distinte e spesso contrapposte. A volte anche con momenti di
tensione e violenza, e scontri fisici tra servizi d’ordine: come riportano i quotidiani nel 1976 nel
descrivere le celebrazioni del trentunesimo anniversario della Liberazione a Milano.

Ma nelle retoriche speculari della Resistenza rossa e della Resistenza tricolore esce stritolata
la Resistenza popolare e civile, delle donne e degli uomini comuni, che avrebbe dovuto essere
posta a fondamento del tentativo di formare le “virtu civiche” degli italiani. Valutare quanto
questo clima, con relative e contrapposte rigidita e retoriche, contribuisca a interrompere un
faticoso e contrastatissimo processo di costruzione di una “educazione civica” degli italiani non
e facile.

La nuova lacerazione non riguarda pil sinistra contrapposta a centro, ma non & neppure, a
ben vedere, solo una divisione “interna alla sinistra”. La contrapposizione & tra “antifascismo
militante” (per usare il termine dell’epoca: sinistra extraparlamentare, ma non solo) e “arco
costituzionale”.

Ma i contorni sono piu sfumati e tormentati. Alla campagna per lo scioglimento del Msi, di cui
€ promotore piu illustre e autorevole Ferruccio Parri, aderisce in massa la sinistra
extraparlamentare, che agita il tema anche in polemica con il Pci, che prende le distanze per
molti motivi da queste posizioni (motivi pratici e di principio: & preferibile una presenza
istituzionale dell’estrema destra, e mettere fuori legge partiti rappresentati in parlamento e
precedente pericoloso). Molti esponenti dell’antifascismo di origine azionista e, anche,
socialista condividono queste posizioni, che trovano presumibilmente vasta comprensione
anche all'interno del partito comunista. La polemica cresce ovviamente in presenza



dell'insorgere di un terrorismo neofascista, e del resto & proprio all'indomani della strage di
Brescia che Parri precisa nella forma pit compiuta le ragioni della sua proposta.
L'analisi di Parri muoveva in realta da una considerazione disincantata e realistica dello spirito

pubblico®3, ma tirava conclusioni radicali, che non lasciavano spazio a sfumature tra gruppi
eversivi di estrema destra ed espressione politica dell’Italia implicitamente o esplicitamente
“nostalgica”:

vi sono due modi di fare l'antifascismo. Uno € di contentarsi dei convegni, delle imprecazioni, delle
minacce discorsive, dei rimbrotti al governo, ed alle sue incapaci forze dell’ordine. [...] I'antifascismo
torna ad essere una salmodia di rito di tutti i discorsi governativi o parlamentari.

Un altro & di riuscire ad inventariare quali sono le origini e le fonti della ripresa terroristica neofascista,
quali possono essere i gruppi e le forze gia attualmente interessate a possibili rovesciamenti. [...] il primo
modo di fare seriamente dell’antifascismo € quello di togliere di mezzo la prima copertura politica del
neofascismo, la prima fonte di alimentazione politica, la prima maestra di strategia della tensione. La
prima forza preparata all’'origine ad utilizzarne i frutti.

Dopo Brescia, I'antifascismo resta a mezz’aria se — in una parola — non viene disciolto il MSI>4,

I toni dell™Avanti!” non sono spesso molto dissimili nell’arco del decennio. Riccardo Lombardi
si richiamava esplicitamente all’antifascismo militante il 25 aprile 1972:

Questi 26 anni sono difatti percorsi da una dialettica di fondo che vede contrapporsi la lotta delle masse
per conquistare compiutamente la democrazia e per realizzare una nuova societa che del fascismo elimini
tutte le radici e la reazione ricorrente degli interessi offesi e minacciosi che non esitano mai di fronte alla
duplice utilizzazione delle forze moderate e dell’estremismo fascista, della repressione legalizzata e dello
squadrismo eversivo [...] I fascisti sono sempre gli stessi di una volta, la solita truppa mercenaria
assoldata per condurre una battaglia di provocazione e di arresto con le lotte popolari. Ancora una volta
si cerca di proporre un fascismo che vorrebbe essere nuovo e diverso [...] Ma questa poliedricita del

fascismo, questo suo vestito di arlecchino buono a tutti gli usi, non & una novita®®

Nello stesso numero celebrativo Elvira Gencarelli dava per assodato che “non soltanto in
Italia, ma in tutto il mondo, sembrano ritornare tirannidi che cercano nel fascismo la loro

ultima possibilita di difesa”®. E una percezione molto diffusa, e che riposa su motivazioni che
non possono essere ignorate, se si tiene presente il clima creato dal colpo di Stato dei
colonnelli greci, evocato in molte memorie come uno degli elementi piu influenti nella
percezione di un quadro politico da “democrazia assediata” nel Mediterraneo (Spagna e
Portogallo avevano regimi che apparivano ancora solidi e destinati a durare).

De Martino sull™Avanti!” del 25 aprile 1975 afferma che la responsabilita della fallita
estirpazione completa del fascismo dal nostro paese € da attribuire in realta a tutti i partiti “che
hanno contribuito a dar vita alla Repubblica [...] Tra queste responsabilita vengono in primo
piano quelle della D.C.".

Ma l'inquietudine era per la verita diffusa anche al di la dei confini della “sinistra”. Anche ne
"Il Popolo”, fin dal 1970, echeggiavano campanelli di allarme di fronte al pericolo rappresentato
da un nuovo fascismo: “la Resistenza non ha di certo esaurito la sua funzione perché deve ogni
giorno fronteggiare il tentativo di rivalsa delle forze che alimentarono il fascismo e avversarono
la democrazia, perché deve rompere la spirale degli integralismi che frenano, comprimono ed

insidiano la vita democratica”™’. Su “II Popolo” del 25 aprile 1973 si legge che “arrivati a
questo punto diviene chiaro che non possiamo piu esaurire il discorso sul neofascismo in
termini di pura e semplice nostalgia del passato. E naturale che il neofascismo convogli anche
ogni genere di malinconici e crepuscolari rimpianti, ma questo € uno soltanto dei suoi
connotati, e neppure ormai il piu pericoloso”.

E comunque va ricordato che I'emergenza terroristica, il terrorismo delle stragi di destra nella
prima fase degli anni settanta e |I'assalto del terrorismo rosso nella seconda, dominano ormai le
celebrazioni della Resistenza.

Si affaccia il tema degli “opposti estremismi”, nella stampa, nel dibattito politico e anche in
alcuni protagonisti istituzionali. Il “Corriere della sera” del 25 aprile 1975 riporta il discorso di
Giovanni Leone, tenuto nella Sala della Lupa a Montecitorio: “degli attacchi eversivi allo Stato e
del terrorismo politico che portano il marchio inconfondibile dei neofascisti va decisamente e
duramente stroncato il disegno [...] ogni forma di violenza & intollerabile e va colpita alla
radice [...] deve essere stroncata la violenza della sinistra extraparlamentare” che le “forze
politiche democratiche e il mondo del lavoro” condannano.

Un cenno alla presidenza Leone va pure fatto, perché attraversa tutto il decennio in cui la
Repubblica vive la sua fase pit drammatica. Soffrendo di una assenza di autorevolezza
istituzionale riconoscibile, di cui il presidente & personalmente incolpevole: si muovera in



ossequio alla prassi consolidata di “notaio” del sistema dei partiti e si pud ritenere largamente
estraneo al quadro di corruzione che gli verra contestato e che portera alle sue dimissioni.
Leone da con ogni evidenza quello che pud dare e che non € molto; ma la massima istituzione
dello Stato attraverso la sua Presidenza rivela nel rapporto con i cittadini un drammatico deficit
di credibilita e di capacita di indirizzo, proprio nel momento in cui avrebbe piu bisogno di
queste doti. Leone era stato preferito ad Aldo Moro nella stretta decisiva del lungo conclave
parlamentare del dicembre 1971, sulla base di considerazioni politicistiche che nel tempo si
riveleranno ben presto futili; colpisce retrospettivamente in questa scelta la rinuncia a
connotare la piu alta carica dello Stato di prestigio e di autorevolezza, all'inizio di un decennio
che gia si prefigurava carico di tensioni politiche e sociali esplosive.

Rispetto al nostro tema, la personalita di Moro si caratterizzava, anche e soprattutto in questi
anni, per una centralita non retorica, ma direttamente politica, attribuita al legame rinnovato
con il complesso di valori all’origine della Repubblica:

Il nostro antifascismo — affermava a Bari il 21 dicembre 1975 — non ¢ [...] una nobilissima affermazione
ideale, ma un indirizzo di vita, un principio di comportamento coerenti. Non & solo un dato della
coscienza, il risultato di una riflessione storica; ma &€ componente essenziale della nostra intuizione
politica, destinata a stabilire il confine tra cid che costituisce novita e progresso e cio che significa, sul

terreno sociale come su quello politico, conservazione e reazione8.

Il criterio enunciato scaturiva da una riflessione sull’antifascismo cattolico, ma avrebbe
potuto esser fatto proprio anche da molte altre culture politiche operanti negli anni settanta.

Negli anni del “compromesso storico” (che andrebbe distinto, come tendenza politica e
culturale, dall’esperienza della “solidarieta nazionale”) si manifesta diffusamente la volonta del
recupero degli anni della collaborazione, sia pure tormentata, tra le forze antifasciste. In
occasione del Trentennale Pietro Scoppola nota che se era stato comprensibile che negli anni
della guerra fredda la propaganda Dc avesse insistito sul dopo 18 aprile, era “giunto il
momento [...] di recuperare, per cosi dire, quei due anni 1945-1947, che sono tra i piu ricchi
della nostra storia unitaria e che hanno una grande importanza per la storia della democrazia

italiana”®® E De Gasperi nell’analisi di Scoppola non sara solo l'uomo del centrismo
(interpretato anche come una resistenza a uno slittamento a destra da piu parti auspicato), ma
anche quello della stagione della collaborazione governativa tra i partiti antifascisti.

Ma, piu in generale, diviene sentimento diffuso, in larga parte di quello che era stato definito
“arco costituzionale”, interpretare “compromesso storico” e poi, soprattutto, “solidarieta
nazionale” come la ripresa di un tessuto di collaborazione tra le grandi forze popolari italiane
che in qualche misura si ricollega all’esperienza dei governi unitari travolti dalla guerra fredda,
una sorta di “latenza” sotterranea nella storia della Repubblica. Anche nel partito comunista
degli anni di Berlinguer il richiamo all’antifascismo non sara piu quello al “vento del Nord” della
tradizione della “Resistenza tradita” ma alla collaborazione governativa interrotta nel 1947.
Nella ricaduta pubblica di questo atteggiamento & possibile, come scrive Paggi, che si faccia
strada “una visione irenica e sdolcinata, sostanzialmente difforme dalla realta storica segnata
da un grande processo di mobilitazione conflittuale degli interessi, che finira per non piacere e
non convincere pill nessuno”0,

La difficolta di comunicazione e di trasmissione della tradizione antifascista che aveva
segnato il rapporto tra generazioni a partire dagli anni sessanta e si era nutrita di numerosi
equivoci negli anni che avevano seguito il Sessantotto sembra sfociare, nel corso del 1977, in
una vera e propria incomunicabilita. L'universo simbolico dell’antifascismo, riacquisito in forma
mitica dalla generazione del Sessantotto, sembra ora non trasmettere piu nulla, e a volte
suscitare fastidio e ripulsa. Lo scontro fisico con Lama e la Cgil nel febbraio, all'interno
dell’Universita di Roma, il convegno e le manifestazioni di Bologna nel settembre appaiono
momenti anche simbolici di una rottura che va molto al di la di quanto gli stessi protagonisti
avrebbero potuto immaginare negli anni precedenti. Retrospettivamente quel movimento &
stato visto e interpretato — anche in analisi nate al suo interno — come la prima sanzione di
una “crisi della politica” prodottasi in maniera durevole in un mondo giovanile che veniva da
una tradizione recente di politicizzazione molto intensa. “Una stagione senza ideologie
progressiste, né fiducia per il socialismo, senza nessuna affezione per il sistema democratico,
ma anche senza rispetto per i miti della rivoluzione proletaria, mostrava le sue prospettive™l.

Il delitto Moro segna, visto retrospettivamente, I'esaurirsi della solidarieta democratica
(accanto a molti altri significati di cesura e di drammatica svolta che I'evento assume). “II
Popolo” del 26 aprile 1978, parlando delle celebrazioni ufficiali della Liberazione, afferma:

qualcuno sostiene che questo stanco rituale di scontate commemorazioni annuali a scadenza fissa rischia



di porsi fuori della realta, fuori della stessa comprensione dei giovani, per i quali i temi della Resistenza
sembrano talvolta disperdersi in una nebulosa mitologia che non ha piu niente da dire o da offrire.

Al contrario € proprio quando si vive “un momento come questo” che

riemergono con forza maggiore i valori fondamentali di una battaglia politica, che non appare a tutt'oggi
ancora conclusa: e che vede anzi riaprirsi alcune vistose falle nella concezione medesima della
convivenza democratica.

Con il 1979 si chiudera il periodo che si era aperto nel 1976; nell'immediato si torna con
estrema facilita al linguaggio degli anni precedenti. Scrive Longo su “L’Unita” il 25 aprile del
1979:

Non su di noi ricade la responsabilita della non realizzata unita per gli obbiettivi pit immediati ed urgenti
e per quelli piu lontani: ma su chi oggi come nel 1947, quando le speranze suscitate dalla Resistenza
furono bruscamente tradite, opera per confondere e dividere, mosso dalla paura del nuovo, e si rifiuta di
sacrificare, agli interessi nazionali, al bene comune, posizioni monopolistiche di potere e privilegi di caste
e di gruppi. Da questa paura, da questo rifiuto (cui fa da pretesto “ideologico” il goffo rilancio di un
anticomunismo stantio) deriva non la pretesa “ingovernabilita” del Paese, ma l'incapacita democristiana
di governare.

Sul “Corriere della sera” celebra la ricorrenza del 25 aprile Carlo Bo, con toni quasi disperati:

Quella nostra liberta rinata un 25 aprile &€ contro la violenza. [...] Non possiamo tacere che questo
anniversario della Liberazione precede di pochi giorni un altro anniversario, di colore uguale e diverso,
I'assassinio di Moro. Eppure Moro € stato ucciso da uomini che dicono di battersi anche loro e soltanto
loro per la liberta e invocano una nuova Resistenza, ma non ci vuol molto a capire che fra queste due
accezioni di liberta c’e€ qualcosa di piu di una semplice contraddizione, c’€ una distorsione malvagia e
tragica del significato di liberta. [...] Allora il male appariva circoscritto e gli strumenti per combattere
I'epidemia erano a disposizione di uomini coraggiosi, convinti e portati da una fede salda e disinteressata,
oggi la peste ha mille possibilita di diffusione e la violenza ha via libera e grida contro la ragione e la
speranza.

Conclusioni

Senza dubbio le motivazioni del declino dell’antifascismo si trovano in parte anche
nell’esaurirsi di una politica, che per convenzione e brevita definiamo della solidarieta
nazionale. L'antifascismo paga il forte investimento effettuato su di essa dai contraenti di
quella politica. Ma va ricordato che sono in primo luogo questi ultimi a pagare un prezzo
altissimo, con la perdita progressiva di centralita di entrambi. E con il logoramento costante
vissuto durante gli anni ottanta, anche se il crollo avverra negli anni novanta.

Quella politica peraltro non era stata insignificante e indolore, come testimoniano numero e
gualita delle riforme realizzate e ampiezza del fronte di forze e di interessi, dentro e fuori del
nostro paese, che si muove a combatterla. Proprio il blocco di forze ostili alla solidarieta
nazionale, nelle sue ramificazioni palesi e sotterranee, sara il protagonista assoluto del
ventennio successivo.

La “questione comunista”, che era sembrata a molti di fatto risolta negli anni della “solidarieta
nazionale” (partecipazione alla maggioranza governativa, accettazione del quadro di alleanze
internazionali, sostegno decisivo e pagato ad altissimo prezzo nella lotta contro il terrorismo) si
riapre in termini diversi negli anni ottanta, in termini volti non piu a “integrare” ma ad
eliminare quel soggetto politico. Ma si apre anche, in maniera sotterranea e piu discosta dalla
luce dei riflettori, una “questione democristiana”. Democrazia cristiana e Partito comunista

passano dal “reciproco assedio” alla “reciproca esclusione”?, ma ormai in realtd sono entrambi
nel mirino. L'antifascismo — e, per la prima volta, anche la Costituzione — saranno viste come
ostacoli alla "modernizzazione” del paese.

Con la perdita di centralita dell’antifascismo I'Italia di fatto prendera una strada diversa
rispetto all’evoluzione della coscienza occidentale, che riscoprira proprio a partire dagli anni
ottanta, attraverso la consapevolezza della portata della Shoah, I'enormita del problema storico
del fascismo europeo, del suo successo, del consenso ottenuto, della catastrofe innescata. Si
apriranno, anche su questo terreno, i termini di una nuova “anomalia italiana”, che conducono
fino ai nostri giorni.
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