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L’opinione popolare italiana di fronte alla guerra d’Etiopia
Paul Corner

Una precisazione anzitutto. Nelle pagine che seguono si parla dell’opinione popolare riguardo alla guerra d’Etiopia e non 
dell’opinione  pubblica. La differenza sta nel fatto che, mentre per opinione pubblica (categoria di cui, fra l’altro, alcuni 
studiosi negano l’esistenza nei regimi totalitari) si intende qualcosa che proviene da tutta la società e che ha la capacità di 
influire  sull’azione  politica  del  governo,  per  opinione  popolare  si  intende  qualcosa  di  molto  più  limitato,  ristretto  ai 
sentimenti della gente “comune”, che fondamentalmente subisce la politica del governo e ha poche possibilità di incidervi. 
Non ci si soffermerà qui pertanto sulle opinioni degli industriali e degli agrari, dei banchieri e dell’alta finanza, le opinioni 
dei quali erano indubbiamente di grande influenza all’interno del regime fascista, ma piuttosto su come i ceti medio-bassi 
reagirono di fronte agli avvenimenti, senza avere grandi pretese di cambiare la direzione di marcia del governo. 

Un’ulteriore  precisazione:  le  opinioni  di  cui  ci  si  occuperà  sono  in  parte  predefinite  a  motivo  delle  fonti  — 
prevalentemente le carte della polizia e quelle del Pnf conservate presso l’Archivio centrale dello Stato. Esse sono “piene di 
denunce  fatte  dalla  polizia  contro  singoli  per  azioni  commesse  o  parole  espresse  contro  il  regime,  ma  sono  anche 
caratterizzate dall’utilizzo delle  relazioni  dei  cosiddetti  “fiduciari”  (spie)  sia  da  parte  della  questura sia  da  parte  delle 
federazioni fasciste. I fiduciari sono persone che raccontano attraverso le loro relazioni non firmate (a volte tuttavia esse 
riportano un numero di codice) ciò che sentono nei bar, in tram e in treno, al mercato e per strada — cioè, i commenti, gli 
apprezzamenti, le ironie, le bestemmie riguardo al regime. Non cercano di smascherare i partiti di opposizione al regime, 
compito  che  resta  dell’Ovra,  ma  di  seguire  ciò  che  viene  chiamato  lo  “spirito  pubblico”  attraverso  un’operazione 
essenzialmente di ascolto. I fiduciari sono le persone che danno alla popolazione l’impressione (abbastanza corretta) che ci 
siano “orecchie dappertutto”,  constatazione che comunque non sembra sempre impedire le discussioni della gente sulla 
politica e qualche piccola sfida verbale nei confronti del regime — sfida spesso pagata ad alto prezzo. 

L’affidabilità dei resoconti dei fiduciari può essere a volte dubbia e accade che le loro relazioni vengano contestate da 
altre fonti ufficiali: che la questura locale si schieri contro la federazione fascista locale o viceversa è un fatto abbastanza 
comune. Nella maggior parte dei casi, tuttavia, — soprattutto quando le relazioni contengono elementi negativi per il regime 
(le spie sono meno attendibili quando devono riportare le voci  positive verso il  regime perché si fanno prendere dalla 
retorica formale del fascismo) — si ha l’impressione che i fiduciari raccontino il vero. Certo, una parte delle informazioni 
arriva nella forma del “si dice” oppure dell’ “ho sentito dire” ed è spesso vaga e impressionistica, non precisa; resta inoltre il 
grosso problema della “rappresentatività” delle opinioni che i fiduciari riferiscono agli uffici di Roma (la protesta verbale 
che viene riportata è generalizzata fra la popolazione oppure è limitata alla solo persona ascoltata?). Nonostante tutto ciò, 
sulle grandi questioni — e la guerra contro l’Abissinia è indubbiamente una di queste — il fatto che le stesse opinioni, le 
stesse critiche e riserve, vengano riportate in tante relazioni differenti, da diverse parti del paese, ci porta a prestare una certa  
fede a ciò che viene raccontato1. 

Non c’è dubbio che l’opinione popolare, anche se priva di grandi possibilità di incidere sulla politica del regime, sia stata 
molto importante per il regime durante i mesi cruciali del 1935 e del 1936. Questo per un fatto particolare. Fra i tanti motivi 
che venivano messi in evidenza dalla propaganda del regime per giustificare la guerra d’Etiopia — la missione civilizzatrice, 
l’espansione demografica, la necessità di un “posto al sole”, il diritto a un trattamento uguale alle altre potenze coloniali e 
così via — era sempre presente un tema centrale: qualunque fosse la sua giustificazione, la guerra doveva essere in ogni caso 
e soprattutto “una guerra del popolo” italiano, “una guerra voluta dal popolo”. Basta uno sguardo ai giornali dell’epoca per 
capire che per Mussolini, nella sua politica di espansione, era fondamentale dare l’impressione agli osservatori stranieri di 
parlare per conto dell’intero popolo. Ne derivava la necessità di convincere gli italiani della bontà della causa bellica e di 
mobilitare la popolazione in modo che tale convinzione fosse evidente a tutto il  mondo2.  A differenza della Germania 
nazista, dove i tedeschi di solito si svegliavano la mattina e dalla radio venivano a conoscenza di un fait accompli da Hitler 
(applaudendo successivamente al fatto stesso),  in Italia il  governo fascista giocò molto sull’elemento della pressione di 
un’opinione pubblica che aveva già perso la pazienza, “esasperata” dall’atteggiamento negativo di alcune delle altre grandi 
potenze. Questo spiega, ovviamente, anche l’immenso spiegamento di mezzi di propaganda (e l’accentuazione del controllo 
sulla stampa) messo in atto fin dal 1934 con un’operazione che — come dice giustamente Labanca — era ai livelli di una 



guerra mondiale e non di una guerra coloniale3.
Dico questo solo per avvertire che gran parte di quello che sappiamo dell’opinione popolare in Italia prima, durante e 

dopo la guerra va visto alla luce di questa constatazione: il governo esigeva la partecipazione entusiastica della popolazione 
alla guerra, operava per renderla tale ma — e questo è il punto più importante — nel caso ciò non si producesse faceva di 
tutto per far sembrare che quella partecipazione entusiastica ci fosse. Pertanto l’immagine di un popolo preso da ubriacatura 
patriottica fa parte del programma fascista e non è una conseguenza di quel programma. Il che non vuol dire che non ci sia 
stato un entusiasmo spontaneo; vuol dire piuttosto che è molto difficile per lo storico capire quanto c’era di spontaneo in 
quell’entusiasmo organizzato. 

Non voglio negare ovviamente che un certo entusiasmo per l’invasione dell’Etiopia ci fosse, almeno in certi momenti. Le 
vittorie  militari  sono quasi  sempre  ben accette  dalla  popolazione  vittoriosa  e l’Italia  non costituisce eccezione.  Vorrei 
soltanto cercare di  guardare brevemente ad alcune crepe che si riescono a percepire  nell’immagine generalizzata di un 
popolo totalmente assorbito dall’avventura coloniale, anche nella fase di preparazione del conflitto. Questo per due motivi: 
in primo luogo perché ci può aiutare a capire la causa della rapidissima ripresa dello scontento nei confronti del regime che 
si verifica, a detta di quasi tutti, subito dopo il momento culminante del trionfo dell’Impero nel maggio 1936. Ma anche, 
secondariamente, perché sembra possibile cogliere, nelle riserve di molti italiani verso la guerra e verso la sua condotta, 
alcuni segnali di problemi profondi che già esistevano nel rapporto fra popolazione e regime — problemi che sarebbero 
diventati più acuti negli ultimi anni trenta e che avrebbero messo in evidenza il sostanziale fallimento del progetto fascista di 
trasformazione della società italiana già prima dello scoppio della seconda guerra mondiale.

Come è largamente riconosciuto dagli storici, nei primi sei mesi del 1935, nonostante il grande sforzo della propaganda 
governativa, la prospettiva di una guerra non fu sempre ben accolta. Alla gente le giustificazioni del governo per il suo 
atteggiamento bellicoso sembravano artificiose e deboli. La missione civilizzatrice, tanto messa in evidenza nella stampa, 
con articoli e fotografie volti a dimostrare l’arretratezza dell’Etiopia — paese “schiavista” —, non interessava più di tanto e 
non era del resto molto convincente4. Non mancano fra le carte di polizia notizie di arrestati che avevano sostenuto durante 
una conversazione che “gli africani sono più civili  di noi” oppure che “i barbari  siamo noi”5.  Inoltre,  esistevano fra la 
popolazione  forti  dubbi  sulla  reale  ricchezza  che  la  conquista  dell’Etiopia  avrebbe  portato  all’Italia  (come  diceva 
acutamente un altro  arrestato:  “Credi proprio  che se ci  fossero  [in Abissinia]  tante  buone cose,  a  quest’ora  non se le 
sarebbero prese la S.D.N. e, specialmente, l’Inghilterra?”6). Ma soprattuto la gente capiva che la guerra era una guerra di 
aggressione, di conquista, che le cosiddette provocazioni abissine erano solo pretesti per fare la guerra7, e che la politica 
fascista rischiava di provocare una crisi europea di notevoli dimensioni8. Le relazioni dei fiduciari parlano di “una guerra 
non  sentita”  dalla  popolazione,  soprattutto  di  una  guerra  che non risponde in  nessun modo ai  problemi dell’esistenza 
quotidiana. Il ritornello, fortemente pragmatico, della gente era sempre lo stesso: “Perché spendere tanto all’estero quando 
c’è ancora tanto da fare in casa?”. Ricordiamo, se necessario, che l’Italia era pur sempre un paese che cercava di uscire da 
una pesante crisi economica, anche se la situazione nel 1935 era migliorata.

Secondo un’opinione abbastanza comune, i dubbi relativi all’opportunità della guerra sarebbero venuti meno nell’estate 
del  19359.  Indubbiamente lo  spostamento dell’attenzione dalla  questione di  ciò  che l’Etiopia  avrebbe potuto  offrire  in 
termini di ricchezza a quella del diritto dell’Italia ad avere proprie colonie — il tema dell’ingiustizia subita da un’Italia non 
adeguatamente considerata a livello internazionale — ebbe il suo peso. Anche se meno accentuato fra le classi popolari, il 
senso di un nazionalismo offeso portò certamente alcuni consensi alla posizione fascista. Giustamente De Felice richiama 
certe pagine di “Stato operaio” in cui veniva notato l’entusiasmo di molti giovani per la spedizione africana; ma per inciso 
bisogna  ricordare  che  l’entusiasmo per  l’avventura  coloniale  non  era  necessariamente  un  entusiasmo fascista.  Il  tema 
dell’Africa era capace di infiammare anche un patriottismo non fascista o prefascista, a volte memore del 189610. 

Il momento in cui, secondo alcuni, si vide chiaramente che le riserve della popolazione erano sparite è rappresentato dalla 
grande adunata nazionale del 2 ottobre 1935, quando in tutte le piazze d’Italia la gente si riunì per ascoltare il discorso di 
Mussolini. L’intenzione primaria del regime era quella di far vedere al mondo che un’eventuale guerra sarebbe stata una 
guerra di popolo, fortemente sostenuta da tutta la popolazione; le grandi potenze avrebbero dovuto capire che andavano 
contro la volontà non solo del duce ma di tutti gli italiani. Non c’è dubbio che, dal punto di vista del regime, l’adunata 
rappresentò un grande successo; il 2 ottobre fu realmente una grande mobilitazione di massa. I giornali parlavano di più di 
venti milioni di italiani presenti alla manifestazione “tutti stretti intorno al Duce” e, anche mettendo in conto le esagerazioni 
della  stampa  di  regime,  è  chiaro  che  le  piazze  d’Italia  furono veramente  riempite.  Molte  delle  relazioni  dei  fiduciari 
adottavano lo stesso tono trionfale usato dai giornali. Nel complesso, il regime era soddisfatto e metteva in rilievo i numeri, 
la partecipazione “totalitaria” a livello nazionale, l’entusiasmo spontaneo della gente: grosso modo, quest’immagine è stata 
accettata in seguito, grazie, forse, anche a una lettura non molto critica dei cinegiornali del regime.

Un’attenta lettura di alcune fonti riferite alla grande adunata dovrebbe consigliare un po’ di cautela. Certamente la gente 
era scesa in piazza, e numerosa; ma non sempre, sembra, per spontanea devozione al regime. Nel 1936, alla fine della 
guerra,  Mussolini,  sempre  in  tema di  guerra  di  popolo,  parlò  delle  tre  “adunate  improvvise  del  popolo”  che  avevano 
accompagnato il conflitto11. Ma vale la pena osservare che l’adunata del 2 ottobre era stata tutt’altro che spontanea. Venne 



decisa con il foglio d’ordine n. 141 del 10 settembre 1935, foglio nel quale il Pnf veniva mobilitato per organizzare nei più 
minimi particolari la manifestazione, che doveva aver luogo quando era stato dato il segnale da Roma. In tutte le città i capi 
dei gruppi rionali12 distribuirono quella che allora veniva chiamata la “cartolina precetto” (la cartolina di convocazione) a 
tutti i tesserati, nella quale veniva sottolineato l’obbligo di partecipazione all’adunata e le conseguenze per il tesserato di 
un’eventuale  assenza  (multe,  “procedimento  disciplinare”,  “gravi  sanzioni”);  e  altrettante  pressioni  vennero  esercitate 
all’interno dei sindacati fascisti13. La cartolina portava, ovviamente, il nome della persona “precettata”, accompagnato dal 
numero di tessera. La procedura prevedeva che nel giorno della manifestazione la cartolina dovesse essere consegnata a un 
ufficiale fascista seduto a un tavolino montato all’ingresso della piazza; nome e numero erano segnati in un apposito elenco. 
In altre parole, le presenze erano contate, le assenze notate. 

Alla luce di questa informazione si comincia a capire perché ci fu ovunque un’affluenza di massa e perché tanti tesserati 
che erano fuori sede per motivi di lavoro il 2 ottobre si precipitarono disperatamente ai tavolini del luogo dove si trovavano 
per  cercare  di  registrarsi  come  presenti  -  una  disperazione  interpretata  spesso  dai  fiduciari  (ovviamente)  come  la 
dimostrazione di un esemplare entusiasmo per la causa14. Si capisce perché a Roma, dove per qualche ragione ci si era 
dimenticati di mettere i tavoli di raccolta agli ingressi di piazza Venezia, molti si preoccuparono perché non avevano potuto 
consegnare la cartolina, come ordinato15. Ed è indicativa la frase dell’anziana maestra di scuola che veniva arrestata nel 
1936, dopo la fine della guerra, perché, in un momento di rabbia, aveva detto che “la adunata delle forze del regime era stata 
un’adunata forzata come per le elezioni che obbligavano gli elettori a votare con minaccia di legnate”16.

L’obbligatorietà dell’adunata non sfuggiva ai giornalisti  stranieri  - proprio  le  persone che la manifestazione avrebbe 
dovuto convincere. Quando fu interrogato sulle sue impressioni circa l’adunata, un giornalista del “New York Sun” rispose: 

Certamente è stata un’adunata molto ben preparata e con carattere obbligatorio, ma sarà un’adunata sincera? In un regime totalitario, dove 
non sono ammessi pareri discordi, dove non ci sono che giornali fascisti, dove non è possibile manifestare pubblicamente i pareri, la 
storica adunata del popolo italiano deve lasciare ad un osservatore neutro un dubbio tormentoso17.

Un altro giornalista,  inglese, parlando dell’adunata, coglieva forse nel segno quando definiva gli italiani “un popolo di 
reclusi, condannato all’entusiasmo”18.

Anche se la folla oceanica il 2 ottobre c’era stata, l’umore di quella folla non sembra essere stato sempre improntato 
all’entusiasmo. In mezzo alle tante relazioni di prefetti e di fiduciari che raccontano ciò che il governo voleva sentire, ci 
sono anche voci discordanti. A volte le relazioni provenienti da fiduciari diversi presenti nella stessa piazza danno una 
versione differente degli avvenimenti. Per Roma, ad esempio, esistono vari resoconti che parlano di grande entusiasmo a 
piazza Venezia; ma un fiduciario indicava che anche alcuni degli stessi fascisti mostravano delle riserve; riportando le parole 
di una conversazione a cui aveva partecipato, scriveva infatti: 

Abbiamo sentito  parecchi  partecipanti  all’adunata  [...]  commentare che essi  si  presentavano  per  disciplina di  Partito,  non  certo  per 
convinzione od adesione alla politica del Regime, perché chi ha già fatto una guerra, non ne può certamente volere un’altra. E quegli 
stessi osservavano che molti la pensano così, ma purtroppo questa disciplina può essere facilmente scambiata, ed anche presentata, come 
una volontà che non c’è19. 

Lo stesso fiduciario notava che

la folla che si trovava ai margini di Piazza Venezia, e più oltre, durante il discorso di S. E. Mussolini,  non si è espressa in segni di 
entusiasmo e di approvazione, ma ha ascoltato il discorso stesso compostamente ed in silenzio, quasi rappresentasse più un incubo che un  
incitamento.  È questa  l’impressione  di  molti;  [...]  la  manifestazione  di  ieri,  e  l’animazione  insolita  che  è  seguita,  non  sono  frutto 
d’entusiasmo, quanto invece di uno stato di agitazione e di preoccupazione20. 

Di analogo parere un altro fiduciario: “Simpatici i gruppi delle piccole aziende edili o delle officine inquadrati coi lavoratori 
dell’Industria.  L’entusiasmo in  questa  gente  era  tuttavia  limitato”21.  In  una relazione  diversa  l’informatore  numero  40 
descriveva i dubbi della folla romana, concludendo che “il paese obbedisce, ma noi riteniamo utile riconfermare la nostra 
opinione che nella popolazione lo stato d’animo non è quello che appare e che applaude”22.

Le stesse riserve si possono trovare nelle relazioni che riguardano l’adunata in altre città, sempre — bisogna comunque 
riconoscere  — in mezzo  ad  altre  relazioni  che  parlano  di  grandi  entusiasmi popolari.  A Milano  veniva  notato  da  un 



fiduciario  “un poco  di  freddezza  in  piazza”23;  un altro  osservava “la calma estrema che  ha  regnato  durante  la  stessa 
[adunata],  anche  le  manifestazioni  di  osanna e  di  giubilo  sono  state  molto parche.  In  genere  si  è  notato  un senso di 
rassegnazione e di scoramento [...]. L’animo della folla è stanco”; un terzo sosteneva che “la maggioranza si è recata [in 
piazza]  temendo  rappresaglie  come erano  state  segnalate  in  precedenza;  si  recavano  inquadrati  e  direi  ‘silenziosi’”24; 
secondo un altro,  “entusiasmo manifestato [...]  niente”25.  A Brescia veniva notata “alquanta freddezza fra quei cittadini 
radunati  nella  piazza  principale  per  ascoltare  il  discorso  del  Duce”26;  a  Cremona un anonimo scriveva  direttamente a 
Mussolini: “all’adunata sono venuti perché avevano paura di bastonate o di rappresaglie; gridavano, non per entusiasmo, ma 
perché erano stanchi di aspettare”27. Spesso emerge chiaramente l’insofferenza di molti partecipanti costretti a “delle lunghe 
passeggiate inconcludenti”28: come diceva un romano, “un’altra volta [...] io non ci vengo più, mi evito la fatica”29.

Relazioni, commenti, resoconti di questo tipo servono forse a ridimensionare l’immagine di un’esaltazione nazionalistica 
generalizzata già nell’ottobre del 1935. Preoccupazioni e timori sembrano infatti persistere. Dalla testimonianza di molti 
documenti si ha l’impressione di un popolo — o almeno di una parte del popolo — che si muove per obbligo, in modo quasi  
passivo e rassegnato, senza entusiasmi, più preoccupato che patriottico. I mugugni sono tanti. Ma ciò che è evidente è che la 
macchina di mobilitazione di massa è in grado comunque di andare avanti; la dittatura ha i mezzi per irreggimentare la gente 
e portare le masse in piazza qualunque sia il loro sentimento verso la guerra ed è questo, nelle circostanze del 1935, il dato 
fondamentale per il regime, non la reticenza o meno del singolo cittadino. 

Altri elementi possono essere aggiunti a questo quadro. Un secondo momento di parossismo patriottico è il 18 dicembre 
1935 — la “giornata della fede” per la patria; giornata che diventerà per il fascismo un simbolo di fervore patriottico negli 
anni  successivi.  Anche qui  prefetti  e  fiduciari  insistevano nelle  loro  relazioni  sullo  spirito  di  sacrificio  della  gente  e 
sull’ardore patriottico delle donne che compivano spontaneamente il gesto di rinunciare alla fede nuziale. I cinegiornali Luce 
puntavano i riflettori sulle austere madri di famiglia che facevano la fila davanti all’Altare della patria per gettare l’anello 
dentro la grande urna in mezzo a una folla plaudente. Ma gli stessi prefetti e fiduciari erano anche obbligati a denunciare, nei 
giorni prima e dopo il 18, l’esistenza di tutta una serie di trucchi che avrebbero permesso alla gente di non consegnare la 
fede d’oro. Dal dicembre 1935, ma anche dopo, nei primi mesi del 1936, fiorisce in tutta l’Italia il mercato di anelli fatti di  
lega o di acciao, uguali a quelli consegnati dal regime in cambio — a mo’ di ricevuta — della fede d’oro donata dalle donne. 
È evidente che chi comprava l’anello finto poteva evitare di offrire la fede vera; la “ricevuta” ce l’aveva già. Altro trucco fu 
quello di sostituire alla fede vera un anello di qualità inferiore,  spesso facendo fondere la propria fede da un orefice e 
utilizzando una sola parte del ricavato per un anello nuovo, che veniva consegnato al Fascio, tenendo per sé la differenza. 
L’uso era così comune che, già prima del 18 dicembre, il governo era costretto a introdurre un’ordinanza che vietava la 
fusione di anelli e obbligava ogni orefice a tenere un registro di tutte le operazioni che riguardavano l’oro. A giudicare dal 
numero di denunce per questo tipo di attività nei primi mesi del 1936, l’ordinanza non sembra aver avuto grande effetto30.

La riluttanza da parte della popolazione a rinunciare al poco che aveva si può dedurre anche dalla reazione della gente 
alla notizia (risultata  falsa) che il  governo, nel  dicembre 1935,  stava progettando il sequestro dell’oro e di  altri  valori 
impegnati nei monti di pietà: vi fu una precipitosa corsa a ritirare tutto il prima possibile31. E se l’invito, spesso molto 
pressante — fascisticamente pressante — del governo alla popolazione a offrire tutto l’oro in suo possesso (non solo le fedi) 
alla patria riscontrò un certo successo — nel senso che circa 35.000 chili vennero raccolti fino al 31 gennaio 1936 — è 
interessante notare che la gente, che poteva scegliere fra l’offerta libera, da realizzarsi presso la Federazione fascista locale, 
e la vendita alla Banca d’Italia, sceglieva spesso la seconda soluzione. Più del 45 per cento del totale dell’oro raccolto fu 
dunque venduto allo Stato, non offerto32. E anche la spontaneità delle donazioni potrebbe a volte essere messa in dubbio. 
Interessante a questo proposito la circolare ministeriale, spedita dal capo della polizia a tutti i prefetti, in cui si ripeteva 
l’invito a raccogliere oro e argento presso i funzionari degli  uffici e si ribadiva che le relative offerte dovevano avere 
“carattere di assoluta spontaneità”; ma si aggiungeva poi che era compito di ogni capo divisione assicurarsi che “il personale 
tutto, nessuno escluso, [...] contribuisca con l’offerta di oro e di argento”33. È l’ennesimo esempio, molto chiaro, del modo in 
cui i fascisti utilizzavano la parola “spontaneità”. 

Questi sono forse piccoli indizi, certamente non determinanti: era infatti perfettamente possibile essere a favore della 
guerra  ma,  allo  stesso  tempo,  poco  disposti  a  regalare  l’oro  alla  patria.  Anche  il  patriottismo  conosce  i  suoi  limiti. 
Comunque i  racconti  che  riguardano  la  “giornata  della  fede”  sono indicativi  dell’atteggiamento  di  alcuni  settori  della 
popolazione  che  mi sembra  abbastanza  sintomatico  di  un comportamento  più generalizzato,  verificabile  in  molte  altre 
situazioni. Dove è possibile, l’azione formale richiesta dal regime viene compiuta, il rito seguito, ma si cerca allo stesso 
tempo di difendersi dalle pretese del regime e di conservare la proprietà di ciò che è privato. Come richiede il fascismo, la 
fede viene consegnata,  ma non è quella  vera;  si  ostenta l’anello  di  lega comprato e si  tiene nascosto l’anello  vero.  È 
necessario “donare” l’oro allo Stato, ma lo si vende per avere un po’ di ricavato personale. Nello stesso modo sembra — 
almeno  stando  alle  relazioni  di  alcuni  fiduciari  —  che  si  vada  in  piazza  per  l’adunata,  ma  non  si  conceda  nulla 
all’entusiasmo  orchestrato.  Gli  studi  realizzati  sul  comportamento  popolare  in  altri  regimi  totalitari  rivelano  spesso 
atteggiamenti analoghi, in cui è la creazione di una distanza fra l’osservanza del rito “formale” e una zona di autonomia 
personale di  azione, anche molto limitata,  e di  pensiero che costituisce un certo tipo di  “resistenza” alle pressioni del 



regime34. 
Tuttavia, è innegabile che la guerra e la prospettiva di una nuova colonia in Africa fossero un’attrazione per molti. Motivi 

patriottici  furono condivisi  da molti in seguito alla martellante propaganda dello Stato fascista e,  in alcune zone, della 
Chiesa, che sosteneva con forza il tema della crociata “civilizzatrice” del fascismo. Indubbiamente, dopo l’imposizione delle 
sanzioni e dopo i primi successi militari, molte riserve sparirono, e la gente divenne più disponibile verso la propaganda del 
regime. È però necessario ricordare che la propaganda di guerra prometteva i due obiettivi più ambiti da moltissimi italiani: 
il lavoro (o direttamente, o per l’effetto indotto) e la terra. La guerra, il nuovo mondo dell’Africa, sembravano offrire a molti 
la possibilità di uscire dalla miseria e dalla disperazione. È solo se si tiene conto dei livelli di miseria presenti in Italia che si 
riesce a spiegare il fenomeno, a quanto pare molto diffuso, della vendita di posti di lavoro in Africa orientale; spesso chi 
voleva partire per lavorare nell’edilizia o nella costruzione delle strade doveva versare una somma sottobanco alle persone 
che gestivano gli uffici di collocamento. A volte si presentavano persone — intermediari — che promettevano la selezione 
dietro pagamento. Molto spesso tali intermediari erano semplici truffatori, che prendevano soldi con la promessa di un 
sicuro ingaggio e poi sparivano (uno arrestato a Bari era riuscito a imbrogliare 50 operai in poche ore a un prezzo di 5 lire  
ciascuno35); a volte, come risulta dalle carte del Pnf, erano gli stessi sindacati fascisti oppure le federazioni fasciste che 
vendevano i posti36. Certamente, quindi, l’entusiasmo per la guerra era mescolato con la necessità o con l’interesse, come 
emerge per esempio dalla denuncia di un commerciante di Brescia (non antifascista): 

tutti questi militi volontari che vanno in Africa sono dei disoccupati, affamati, fannulloni, e gente che a casa non ha niente, mentre gli 
impiegati statali e parastatali che vanno in Africa lo fanno al solo scopo di beccarsi un doppio stipendio ed una doppia anzianità37.

Voglio dire con questo che i motivi che spingono molti a dimostrare un entusiasmo per la guerra non sono motivi che gli  
stessi  fascisti  avrebbero  definito  sempre  “squisitamente”  fascisti.  Sono  motivi  spesso  personali,  legati  molto  spesso  a 
situazioni di disagio economico, e non determinati da fervore nazionalista. In presenza di una mobilitazione massicciamente 
orchestrata e predefinita dal regime, è fin troppo facile essere ingannati e dare ai segnali provenienti dalla popolazione il 
significato che il regime voleva imporre. Per molti, la guerra era indubbiamente un grosso pallone pieno di speranze, ma era 
un pallone che si sgonfiò con grande rapidità quando la realtà del conflitto divenne evidente; già nei primi mesi del 1936 
circolavano notizie  poco  rassicuranti  provenienti  da soldati  e  da operai  rimpatriati:  scarsità  di  cibo,  disorganizzazione, 
malattie, sabbia dappertutto, e, a quanto pare, anche fotografie di mucchi di italiani morti38. È ovvio che la gente festeggiò 
alle notizie della vittoria e della proclamazione dell’Impero39, ma va notato che la stessa gente festeggiò altrettanto quando, a 
pochi giorni dalla dichiarazione dell’Impero, venne dato l’annuncio che stavano per tornare a casa i primi reparti italiani. 
Inoltre ciò che colpisce nei resoconti dei fiduciari è la velocità con cui la vittoria venne presto dimenticata. Solo pochi giorni 
dopo l’annuncio della vittoria le relazioni sono di nuovo piene di racconti di proteste per la disoccupazione, per il costo 
della vita, per la corruzione dei gerarchi e di espressioni di preoccupazione per la situazione internazionale. Il rapporto fra 
regime e popolazione sembra dunque essere tornato al punto di prima, dominato dalla pessima situazione economica. E il 
rapporto della gente con la guerra non migliora con il passare del tempo. Nella documentazione degli anni 1936-1938 è 
frequente  trovare  lamentele  sul  fatto  che  i  reduci  avevano  sfilato  per  la  città  nella  più  completa  indifferenza  della 
popolazione40. Per di più gli stessi reduci continuavano a costituire un grosso problema per il regime negli anni dopo il 
193641. Molti, disoccupati, protestavano in continuazione presso le autorità perché avevano creduto di ottenere un posto 
sicuro e garantito al rientro. Infatti, come risulta dalla documentazione sulle agitazioni dei reduci, molti al momento della 
partenza avevano capito che al ritorno avrebbero ottenuto posti statali fissi senza concorso42. Ora lamentavano che nessuno 
si interessava più di loro.

Per  concludere,  l’impressione che si ricava dalle carte da noi considerate è che almeno una parte  della popolazione 
partecipasse in modo formale a tutta la messa in scena, ma senza grandi entusiasmi e spesso per chiari motivi di interesse 
personale. È probabile che, grazie a quella strana alchimia che nei regimi totalitari permette ai dittatori di sfuggire alla 
responsabilità delle loro azioni agli occhi dei loro popoli, la guerra servisse ad aumentare momentaneamente il prestigio di 
Mussolini  all’interno del  paese,  ma non sembra che fosse riuscita  a  fermare la  crescente avversione popolare  verso il 
fascismo di provincia e i suoi gerarchetti43, che — a detta di molti — si erano dati da fare per mettersi in bella mostra 
durante il  conflitto  senza mai rischiare  niente.  Come affermava un cittadino (che  fu perciò  arrestato),  utilizzando una 
metafora ben facilmente comprensibile alla polizia, “la bistecca è buona, ma il contorno non tanto”44. Proprio la rapidità con 
cui la vittoria venne dimenticata (e, si potrebbe aggiungere, l’impopolarità dell’intervento italiano nella guerra di Spagna 
alcuni  mesi  più  tardi)  fa  pensare  che  la  vocazione  “imperialista”  e  guerrafondaia  della  popolazione  fosse  piuttosto 
superficiale. Le priorità della maggioranza erano diverse, molto più banalmente legate alla dura vita quotidiana. 

Resta dubbia pertanto la tesi che considera in qualche modo il regime rafforzato dalla guerra e stabilito un più forte 
legame fra la popolazione e un fascismo vittorioso45. L’Impero, che avrebbe dovuto essere l’elemento centrale del fascismo 



dopo  il  1936,  elevando  i  pensieri  degli  italiani  al  di  sopra  delle  difficoltà  economiche  quotidiane,  non  sembra  avere 
comunicato un nuovo dinamismo al paese. Caso mai si potrebbe sostenere il contrario - cioè, che l’imperialismo fascista 
promise tanto a tanti ma in fin dei conti deluse, accentuando così “un declino graduale del regime, che si dibatteva fra la 
stanchezza della gente, la corruzione dei gerarchi di provincia e il desiderio di molti di distanziarsi il più possibile da una 
politica che sembrava offrire poche speranze e invece destava serie preoccupazioni di sfociare in una guerra europea. Come 
raccontano le relazioni dei fiduciari negli anni 1937-1939, l’umore della gente è caratterizzato dalla passività provocata 
dalla  rassegnazione,  da  una  crescente  avversione  alla  retorica  governativa,  e  da  ansia  e  perplessità  di  fronte  al 
peggioramento della situazione internazionale. 

Per capire meglio la situazione, un confronto con la Germania di Hitler è forse istruttivo. Secondo lo storico Ian Kershaw, 
anche nella Germania nazista la popolazione criticava aspramente il governo per fatti legati alla vita quotidiana, esattamente 
come in Italia46. Ciononostante i tedeschi restavano strettamente legati a Hitler perché condividevano le “grandi idee” del 
Führer sulla posizione che la Germania doveva occupare nel mondo. La difesa della “dignità nazionale” e di ciò che Hitler 
riusciva  a  presentare  come le  legittime pretese del  popolo  tedesco a uno spazio vitale  a  est  per  il  Volk erano motivi 
sufficienti per convincere i tedeschi che il gioco valeva la candela, anche se l’antisemitismo evidente, la brutalità della 
polizia, la perversione della giustiza erano tutti aspetti del nazismo che creavano grande preoccupazione fra ampi strati della 
popolazione. Kershaw, per spiegare la fedeltà della popolazione a Hitler (almeno fino alla svolta del 1942) nonostante lo 
scontento quotidiano, utilizza la distinzione (che è di Max Weber) fra “l’ordinario” (il quotidiano) e lo “straordinario” nella 
vita, e sostiene che era l’attrazione dello “straordinario” promesso da Hitler che spiega l’adesione al nazismo, nonostante i 
grossi dubbi che molti nutrivano verso il movimento47. In parole povere Hitler era in grado di “far sognare”. 

In definitiva si ha l’impressione che le “grandi idee” di espansione geopolitica del fascismo non abbiano giocato lo stesso 
ruolo in Italia. In un paese ancora agricolo e povero, “l’ordinario” di una vita quotidiana difficile e spesso precaria era 
sempre troppo presente, lo “straordinario” sempre troppo lontano dalla realtà quotidiana e dalle effettive capacità della 
nazione, e la gente lo sapeva. Indubbiamente Mussolini tentava la stessa operazione di Hitler, ma il sogno mussoliniano era 
di breve durata e di corto respiro e aveva dovuto lottare fin dall’inizio con lo scetticismo e i dubbi di un’opinione popolare 
condizionata da una realtà delle cose assai misera. L’ “uomo nuovo fascista”, che avrebbe dovuto reagire in modo diverso, 
restava sempre lontano, sempre fermo sull’orizzonte. 

La campagna d’Etiopia dovrebbe essere vista pertanto nella sua vera prospettiva, cioè come una campagna che raccoglie 
con una certa difficoltà e solo alla fine un grande ma effimero consenso e che, per altri versi, esaurite in pochissimo tempo la 
sua carica vitale e la sua capacità di mobilitazione, rappresenta anche l’inizio del definitivo declino del regime.
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