
ITALIA CONTEMPORANEA n° 241, dicembre 2005

Tra pubblico e privato
Suffragio e divorzio nella Spagna della Seconda Repubblica

Ana Aguado

Il nuovo contesto politico inauguratosi in Spagna nel 1931, con la proclamazione della Seconda Repubblica, comportò sia 
nella sfera pubblica sia  in quella privata cambiamenti significativi, collegati alle riforme di carattere legislativo, tra cui la 
conquista e l’accesso delle donne all’eguaglianza giuridica e alla cittadinanza politica. I cambiamenti politici e legislativi 
furono così  la condizione necessaria,  ma non sufficiente,  perché le pratiche sociali e le rappresentazioni culturali  della 
femminilità e della mascolinità potessero cominciare a trasformarsi — anche se non in modo univoco — grazie all’imporsi 
di  nuove  condizioni  e  opportunità  politiche,  giuridiche  e  culturali,  che  si  sarebbero  dimostrate  importanti  fattori  di 
modernità, secolarizzazione, progresso e laicizzazione1. Già agli inizi del Novecento avevano cominciato a verificarsi in 
Spagna cambiamenti storici significativi in merito alla presenza delle donne nella sfera pubblica, soprattutto nell’ambito 
dell’istruzione, del lavoro, dell’accesso al tempo libero e dell’attività politica. Questa situazione aveva prodotto, a partire 
dagli anni venti, l’elaborazione di rappresentazioni culturali quali quelle della “donna nuova”, della donna “moderna”: un 
esempio fu l’icona della garçonne2, certamente presente nella cultura di avanguardia del tempo, ma molto meno nella vita 
quotidiana della maggioranza delle donne presenti nella società e nel loro concreto progredire. 

L’avvento della Repubblica, contrassegnato dalla volontà riformistica di offrire risposte e soluzioni adeguate alle diverse 
problematiche sociali, fece sperare, alle donne che lottavano per l’uguaglianza, che il nuovo governo repubblicano avrebbe 
accolto le loro proposte, orientate a ottenere un nuovo status femminile che fosse espressione di una cultura egualitaria, tanto 
sul piano giuridico quanto su quelli lavorativo, ideologico e morale. In effetti con l’instaurazione della Seconda Repubblica 
cominciarono a svilupparsi, per la prima volta nella storia della Spagna, alcuni fattori che identificano la modernità di uno 
Stato, come la democratizzazione, la laicizzazione e la codificazione. Parallelamente, nel contesto dello sviluppo storico 
delle culture politiche repubblicane, e più in generale della sinistra, cominciarono a essere elaborati e consolidati principi 
egualitari e progressisti. Fra di essi ci furono la preoccupazione di garantire alle donne l’accesso a una migliore istruzione e, 
soprattutto, quella di sottrarle alla tutela religiosa e clericale. 

Dai primi decenni  del  Novecento,  la  presenza femminile  aveva acquisito  una sempre maggiore visibilità  nella  sfera 
pubblica; e questo aveva riguardato in particolare le donne repubblicane e laiche nelle loro rispettive organizzazioni3. Ma, 
mentre avveniva tutto questo, il discorso repubblicano tradizionale ed egemone continuava a contenere aspetti di fondo che 
ponevano limiti significativi all’uguaglianza tra donne e uomini. Fra di essi c’era un pregiudizio storico nei confronti della 
libertà e dell’autonomia femminile,  che veniva giustificato con il tradizionale legame delle donne con la religione e la 
Chiesa; a quest’ultima i repubblicani contendevano da tempo l’influenza sulla “clientela” femminile. Le motivazioni di quel 
pregiudizio erano però molto più profonde: l’ancestrale misoginia patriarcale, e i suoi discorsi e meccanismi di controllo 
sociale, da cui i repubblicani non erano affatto esenti4.

 In questo saggio incentrato sull’analisi del suffragio femminile e del divorzio, conquistati entrambi durante la Seconda 
Repubblica, ci proponiamo di chiarire, al di là di semplificatori luoghi comuni, proprio l’interrelazione tra questi due aspetti 
“contraddittori”,  e di verificare quanto le loro ripercussioni sulla vita pubblica e privata abbiano influito, in modo non 
sempre lineare, su donne appartenenti a diversi gruppi sociali e ideologie.

Seconda Repubblica e relazioni di genere: continuità e cambiamenti

Nella storia socio-politica e in particolare nell’ambito dell’analisi della sfera pubblica, è importante sottolineare da un lato la 
forte valenza simbolica assunta durante la Seconda Repubblica dalla conquista della cittadinanza politica femminile, del 
suffragio e dei diritti civili, dall’altro tutto quello che ciò ha significato come momento di svolta storica, e fondamentale 
salto  di  qualità  verso  l’uguaglianza.  Secondo  la  storiografia  specializzata,  infatti,  fra  i  diritti  politici  che  formano  la 



cittadinanza, il suffragio è l’elemento caratterizzante per eccellenza; e lo è a tal punto che le restrizioni che storicamente ne 
hanno limitato l’esercizio — sesso, censo, livello di istruzione, età, nazionalità, ecc. — sono state al centro delle lotte di cui 
sono stati protagonisti i movimenti sociali, cui i gruppi degli esclusi, e le donne fra essi, hanno dato vigore. Questo processo, 
iniziato in fasi storiche precedenti con le rivendicazioni egualitarie espresse nell’ambito di differenti tradizioni politiche, 
ebbe il suo culmine nella Seconda Repubblica. Nel nuovo contesto repubblicano, la tradizionale subordinazione femminile 
fu infatti parzialmente eliminata, nei suoi aspetti politici e giuridici, grazie all’introduzione di riforme legislative di carattere 
egualitario  e,  soprattutto,  alla  promulgazione  della  Costituzione  democratica  del  1931,  che  sviluppò  in  vari  articoli  il 
principio di  uguaglianza tra  i  sessi.  Dal  maggio 1931 fino all’estate  1933 il  governo repubblicano-socialista  promulgò 
addirittura diciassette testi legislativi che facevano riferimento specifico all’uguaglianza tra i sessi, ai diritti politici e civili 
delle donne e alla loro inclusione nella vita pubblica; diritti che avrebbero trovato forma compiuta nella Costituzione, ma 
anche, paradossalmente, ostacoli concreti al momento della loro messa in pratica.

Il  fatto  che  le  donne  avessero  ottenuto,  per  la  prima  volta,  la  cittadinanza  politica  ebbe  comunque  un  effetto 
moltiplicatore  sulla  presenza  femminile  nella  sfera  pubblica:  favorì,  per  esempio,  l’adesione  di  migliaia  di  donne  ad 
associazioni politiche specificamente femminili, ben più consistenti delle piccole associazioni suffragiste degli anni venti; e 
rese possibile la presenza nella vita pubblica di una prima generazione di spagnole, moderne, progressiste e dotate di grande 
preparazione culturale e intellettuale, che avrebbero svolto un importante ruolo politico e culturale nella società5. L’azione 
legislativa dei repubblicani permise anche importanti trasformazioni — nonostante i limiti riscontrati a livello pratico — 
nella vita quotidiana e nella sfera privata. La quotidianità sarebbe stata infatti direttamente influenzata da misure legislative 
molto significative come l’introduzione della scuola mista e laica, la legge sul divorzio, la legalizzazione del matrimonio 
civile  e  la  progressiva  introduzione  di  un  trattamento  egualitario,  nell’ambito  del  diritto  del  lavoro,  tra  lavoratrici  e 
lavoratori.  Tutto  questo  si  realizzò  anche  se  le  mentalità,  i  comportamenti  e  le  pratiche  sociali  cambiarono  poco  e 
lentamente, come del resto fecero la morale e le norme sociali; e avvenne in modo diverso per uomini e donne poiché 
comportava l’allontanamento da modelli e costruzioni culturali patriarcali saldamente interiorizzati. Queste rappresentazioni 
culturali influenzavano tanto il modo di intendere i rapporti familiari, quanto il modo di essere uomo o donna nei diversi 
ambienti  di  vita,  e  si  ripercuotevano sulla  normalizzazione  della  presenza  femminile  nella  sfera  pubblica.  Il  discorso 
antifemminista  del  pensiero  liberale,  e  più  ancora  il  discorso  scientifico  “moderno”  sulla  donna,  avevano  iniziato  ad 
articolarsi  già  molto  tempo  prima  attorno  a  coordinate  androcentriche,  stabilendo  una  chiara  continuità  culturale  tra 
l’Ottocento e le avanguardie culturali degli anni venti e trenta6. 

In  questo  contesto,  l’analisi  delle  relazioni  di  genere  nella  sfera  privata  e  in  quella  pubblica  durante  la  Seconda 
Repubblica deve prendere in considerazione il dualismo e l’interrelazione tra continuità e mutamenti. La trasformazione del 
quadro  politico comportò infatti  riforme giuridiche e sociali sulla condizione delle donne e sul loro accesso alla sfera 
pubblica, nonché un approccio laico all’istituzionalizzazione del matrimonio e della famiglia. E tuttavia, nelle pratiche di 
vita, esso modificò molto lentamente l’universo ideologico patriarcale. Per questo nel contesto repubblicano la dialettica 
pubblico-privato assume, per quanto riguarda l’esperienza storica delle donne, un significato molteplice, eterogeneo e spesso 
contraddittorio;  e  ci  fornisce  un  buon  esempio  per  l’analisi  dell’evoluzione  delle  mentalità  nella  storia,  delle  sue 
contraddizioni, dei collegamenti con il passato e delle persistenze nel presente.

Per comprendere gli antecedenti e il contesto in cui si colloca l’intervento egualitario della Repubblica, è necessario 
ricordare gli spazi che, a partire dagli inizi del secolo, cominciano a essere occupati in modo sempre più visibile da donne 
appartenenti  a  diverse classi  sociali:  il  lavoro,  l’istruzione,  l’opinione pubblica  e  la  politica.  Nel  mondo del  lavoro,  a 
provocare  “repulsione” non fu tanto l’esistenza di  una maggioranza di  lavoratrici provenienti dalle classi  popolari,  non 
essendo questa una novità, ma piuttosto la progressiva inclusione di donne delle classi medie nel settore terziario. Questa 
“novità” avrebbe scatenato una ridda di opinioni tra gli illustri “esperti” della materia, non ultima la convinzione che tali 
mutamenti  avrebbero  avuto  conseguenze  funeste  quali,  per  esempio,  la  scomparsa  della  famiglia  o  la  perdita  della 
femminilità.  Nelle  statistiche  ufficiali,  tuttavia,  le  donne  “attive”  visibili,  ossia  quelle  che  disponevano  di  un  lavoro 
remunerato, costituivano solo il 9 per cento della popolazione femminile, il 14 per cento delle donne potenzialmente attive 
(tra i 15 e i 64 anni) e il 12 per cento dei lavoratori di entrambi i sessi; una percentuale, quest’ultima, molto distante da 
quella fatta registrare, per esempio, dalle lavoratrici tedesche degli anni venti, che toccava il 35,8 per cento7. Non a caso il 
settore che, secondo i dati ufficiali, occupava in Spagna più manodopera era il servizio domestico, un lavoro non qualificato 
né valorizzato, ritenuto un’estensione delle “naturali funzioni femminili”. Allo stesso modo, è significativo il progressivo 
aumento  di  donne che  esercitano  professioni  liberali,  riflesso  della  graduale  inclusione  femminile  nei  diversi  gradi  di 
istruzione e nella qualificazione professionale8.

Il libero accesso delle donne all’università risale al 1910, quando la legge permise loro di frequentare gli studi superiori 
senza dover richiedere un permesso speciale alle autorità, come succedeva dal 1888. Il cambiamento che si produsse fu 
significativo: se nel 1900 studiava all’università una sola donna contro 15.000 uomini, nel 1919-1920 le donne erano già 
diventate 439, benché questa cifra rappresentasse  solo un misero 2 per cento della popolazione universitaria totale. Poco 
dopo, nel 1927, il numero delle donne era già salito a 1.6819. 



Da queste prime universitarie sarebbe nata un’élite di donne istruite, colte, dotate di senso critico, alcune delle quali 
femministe, altre anche trasgressive rispetto alle norme sociali imposte alla condizione femminile. Erano legate ad ambienti 
urbani e professionali e ai settori intellettuali e politici più importanti del paese. E, per età, appartenevano in maggioranza 
alle cosiddette “generazioni” del 1898, del 1914 e del 1927, anche se la loro produzione culturale e intellettuale è stata 
spesso sottovalutata, e sostanzialmente resa invisibile rispetto a quella degli uomini delle stesse “generazioni” culturali. Tra 
le appartenenti a questa élite c’erano, fra l’altro, le donne che aderivano all’ Asociación Nacional de Mujeres Españolas 
(Anme), creata nel 1920 e diretta da María Espinosa de los Monteros e Benita Asas Manterola,  all’Unión de Mujeres 
Españolas  (Ume),  al  Consejo  Supremo  Femminista,  al  Lyceum Club,  fondato  nel  1926:  María  de  Maeztu,  Zenobia 
Camprubí,  Carmen de  Burgos,  María  Goyri,  Carmen Baroja,  ecc.  E,  ancora,  le  donne  della  Asociación  Universitaria 
Femenina; della Unión Republicana Femenina, fondata da Clara Campoamor nell’ottobre 1931 per sostenere il diritto al 
voto femminile; del Patronato de la Mujer, creato nel settembre 1931; dell’ Asociación Femenina de Educación Cívica, 
fondata da María Lejárraga nel 1932, ecc. Molte di loro erano contemporaneamente membri di organizzazioni politiche 
repubblicane o socialiste — quali le Agrupaciones Femeninas Socialistas, presenti dai  primi anni del Novecento —, di 
atenei repubblicani, istituzioni, circoli letterari, o erano collegate alla Residencia de Estudiantes. 

Questa élite femminile, minoritaria ma molto attiva, presente nei mezzi di comunicazione e nella vita culturale e politica 
del  paese,  era strettamente legata al  repubblicanesimo, alla  corrente pedagogica dell’istituzionismo e al socialismo che 
permearono il progetto politico e culturale del quattordici aprile, data della proclamazione della Repubblica. Già da tempo, 
soprattutto a partire dalla grande guerra, quella élite aveva cominciato a chiedere cambiamenti di carattere legislativo che 
trasformassero le donne in cittadine con gli stessi diritti politici, civili e sociali degli uomini10. E quella visibilità delle donne 
nella sfera pubblica, la loro presenza e partecipazione alle organizzazioni femminili e alla vita politica, costituì durante la 
nuova fase repubblicana uno stimolo per l’ottenimento della cittadinanza politica e del suffragio. 

Uguali ma non troppo. La conquista del suffragio e dell’uguaglianza politica

Nel 1931 la società spagnola era profondamente immersa in modelli tradizionali di genere e divisione sessuale degli spazi; e 
durante il periodo repubblicano le cose non sarebbero cambiate molto. Al di là dell’aneddottica, è significativo che proprio 
nel 1931, nel corso del dibattito sul voto, il giornale “Informaciones” si lamentasse del fatto che “due donne fuori della 
norma — Clara Campoamor e Margarita Nelken — [...]  in virtù della loro condizione di nubili a un’età in cui  la cosa 
normale è  che  le  signore  siano già madri  di  famiglia”,  rappresentassero  la  voce  delle  spagnole.  L’autore  dell’articolo 
manifestava la sua preoccupazione perché in donne così era sempre presente “una certa inadattabilità, una certa anomalia 
sociale, dal momento che [erano] di quelle che [avevano] dovuto riporre le loro aspettative in un pappagallo o in un gatto”.  
Per  l’articolista,  l’attività  politica  di  queste  due  donne  — “fuori  della  norma”  —  era  adombrata  dal  loro  destino 
“fallimentare”, in quanto nubili, e senza figli. Peraltro quel fallimento non solo gettava ombre sulla loro scelta, ma costituiva 
proprio il motivo che spiegava quella la “stranezza” di dedicarsi alla politica11.

Lo spazio politico, infatti, era per definizione maschile e, prima del 14 aprile 1931, metà della popolazione spagnola — le 
donne — non poteva votare né tanto meno candidarsi alle elezioni. Tutto ciò era ritenuto “normale”, nonostante fosse in 
contraddizione con un sistema o un regime politico che si potesse definire democratico, o che pretendesse una legittimazione 
democratica. Così, mentre si stavano preparando le elezioni alle Cortes Constituyentes, il governo provvisorio risolse metà 
del problema promulgando, tra le misure d’urgenza, il decreto dell’8 maggio 1931 che consentiva alle donne di età superiore 
ai 23 anni di essere elette. Paradossalmente, dunque, le donne che si trovavano in quelle condizioni non potevano ancora 
votare ma si vedevano riconosciuta la possibilità di legiferare. Il provvedimento ebbe scarsi effetti pratici perché, dopo il 
primo turno elettorale del 28 giugno e il secondo del 5 luglio, solo tre donne presero posto tra i 470 seggi delle nuove 
Cortes: Clara Campoamor per il Partito radicale, Victoria Kent per il Partito radicale socialista e Margarita Nelken — poco 
dopo — per il Partito socialista. Inaugurate le Cortes, la Commissione legislativa diretta da Jiménez de Asúa provvide a 
redigere una bozza di Costituzione in cui, per la prima volta, erano contemplati il diritto al voto femminile e l’uguaglianza, 
politica e giuridica, dei diritti tra donne e uomini, seppur con qualche eccezione e distinguo. Tra gli elementi che favorirono 
l’introduzione  del  suffragio  femminile,  rientrano  senza  dubbio  le  costituzioni  alle  quali  si  ispirò  quella  spagnola:  la 
Costituzione messicana del 1917, quella sovietica del 1918 e quella della Repubblica tedesca di Weimar del 1919. Tutte e 
tre erano assai avanzate per la loro epoca e riconoscevano l’uguaglianza dei diritti tra i sessi, compreso il suffragio.

Il suffragio femminile e il divorzio sarebbero stati sanciti in specifici articoli della Costituzione repubblicana nonostante 
la  riluttanza  di  Azaña;  e  nonostante  molte  questioni  siano  state  affrontate  solo  a  livello  di  principi  generici  che  non 
avrebbero avuto ulteriori sviluppi, o che sarebbero diventati leggi che, per certi aspetti, contenevano ancora discriminazioni, 
“come stabilito  dalla  legge”12.  Vale  la  pena  ricordare  gli  articoli  specifici  che nella  Costituzione  del  1931  facevano 
riferimento all’uguaglianza tra donne e uomini. L’articolo 2 stabiliva, in generale, che “tutti gli spagnoli sono uguali davanti 
alla legge”,  senza però precisare chi  fosse incluso in quel generico termine maschile “spagnoli”.  In tutte le precedenti 



costituzioni l’impiego della parola “cittadino” era infatti sempre stata riferita ai soli maschi, ed aveva escluso dunque metà 
della popolazione. Ma nella Costituzione del  1931 quella definizione trovava la sua esplicitazione nell’articolo 25, che 
vietava i privilegi giuridici basati su sesso, classe sociale, ricchezza, idee politiche e fede religiosa. L’articolo 43, inoltre, 
trattava in modo specifico del  matrimonio e,  per la  prima volta,  riconosceva legalmente il  divorzio su basi fortemente 
egualitarie e progressiste.

In merito alla presenza femminile nel mercato del lavoro, l’articolo 4 vietava la discriminazione sessuale nei posti e negli 
incarichi  pubblici,  mentre  l’articolo  46  regolamentava  la  tutela  delle  lavoratrici.  Proseguendo  su  questa  linea  di 
normalizzazione, un primo decreto datato 29 aprile 1931 permise alle donne di diventare notaio e funzionario dell’ufficio 
del registro; mentre leggi successive estesero l’accesso del personale femminile ad altri settori dell’amministrazione statale.

I diritti politici ed elettorali, l’uguaglianza politica e il diritto di voto furono sanciti nell’articolo 20, in cui si stabiliva che 
“tutti  i  cittadini  avrebbero  goduto  in  uguale  misura  del  diritto  elettorale,  secondo  quanto  stabilito  dalle  leggi”;  e  poi 
nell’articolo 53, che stabiliva l’eleggibilità a deputato dei maggiori di 23 anni, senza distinzione di sesso né di stato civile 
(l’uguaglianza  politica  non  includeva  tuttavia  la  presidenza  della  Repubblica);  e  soprattutto  nell’articolo  che  fu  poi 
accorpato al 36, in cui si fissavano gli stessi diritti elettorali per i cittadini e le cittadine di età superiore a 23 anni. Era la 
prima volta che si prendeva in considerazione il suffragio femminile. Fu solo a partire da quel momento dunque, e non da 
prima, che si potè davvero parlare in Spagna di “suffragio universale”: solo allora le donne divennero infatti cittadine a 
pieno titolo e il principio di uguaglianza politica diventò universale13.

In effetti, il conseguimento della cittadinanza politica femminile, concretizzato nel suffragio, è l’aspetto più significativo 
dei cambiamenti che si verificarono con lo sviluppo dell’uguaglianza nella sfera pubblica durante il periodo repubblicano. 
Già nel settembre 1931 era comparsa sulla rivista “Mundo Femenino” un’illustrazione raffigurante la Repubblica divisa in 
due parti uguali, con questa didascalia: “Noi spagnole, la metà della Spagna senza diritti di cittadinanza, chiediamo il voto a 
pieno titolo ”. In gioco c’era l’estensione della cittadinanza a tutti gli individui sulla base di criteri realmente universali di 
uguaglianza. Per questo il dibattito parlamentare sul suffragio è un perfetto indicatore delle contraddizioni ideologiche, delle 
diverse strategie politiche e, anche, dell’esistenza di tensioni e posizioni non solo diverse, ma spesso divergenti, tra i politici 
dei diversi partiti, e addirittura tra le uniche tre deputate donne.

Clara Campoamor si assunse il compito di difendere il suffragio universale e di includerlo nella Costituzione sin dai primi 
tempi della sua partecipazione alla commissione parlamentare che preparò la bozza di Costituzione, nonostante il parere 
contrario del suo stesso partito. La sua scelta contava sull’appoggio e l’azione militante dei gruppi e delle organizzazioni 
suffragiste che, per quanto minoritarie, diedero vita a un’attiva campagna prima e durante il processo costituente. La Anme 
avrebbe per esempio distribuito ai deputati dei pamphlets con i quali si chiedeva il loro appoggio a favore del voto. In essi si 
poteva  leggere,  tra  l’altro:  “Signori  Deputati:  non  macchiate  la  Costituzione  stabilendo  in  essa  privilegi.  Vogliamo 
l’uguaglianza dei diritti elettorali. Viva la Repubblica”14.

Il dibattito parlamentare sul suffragio, che si svolse il 30 settembre e il 1° ottobre 1931, riflette due posizioni politiche 
strategicamente  diverse,  basate  su presupposti  ideologici  autonomi.  Da un  lato  c’erano  le  rivendicazioni  non  più  solo 
femministe, ma profondamente democratiche, di Clara Campoamor, basate sulla considerazione che rifiutarsi di approvare il 
voto alle  donne cozzava con i principi  ugualitari  su cui  si  fondava una repubblica democratica e metteva in risalto le 
contraddizioni  di  un regime che affermava di  volere “tutto”  per  le  donne ma senza il  loro voto.  Dall’altra  c’erano  le 
motivazioni  strategiche  di  opportunità  politica  utilizzate  dai  partiti  repubblicani  — Partito  radicale  socialista,  Acción 
Republicana e lo stesso Partito radicale —, condivise peraltro da Victoria Kent e Margarita Nelken, che non ritenevano 
opportuno  “concedere”  il  voto  alle  donne  perché  non  erano  ancora  pronte.  Quella  concessione  poteva  quindi  essere 
pericolosa per la nascente Repubblica, data l’influenza esercitata sulla componente femminile della popolazione dalla Chiesa 
e, dunque, dalle destre.

Vale la pena soffermarsi sulle posizioni di queste donne, dato che tutte tre erano accomunate da un dichiarato — anzi 
vissuto e praticato — femminismo. Margarita Nelken, per esempio, nel suo libro La mujer ante las Cortes Constituyentes — 
pubblicato nel 1931 per l’occasione — sostenne che rendere possibile il suffragio femminile avrebbe significato regalare 
voti alle forze conservatrici. Dal suo punto di vista, “concedere diritti a un gruppo sociale non significava necessariamente 
agire a favore dell’insieme della società”. Poiché le donne spagnole non erano ancora pronte, bisognava prima istruirle e 
fornire loro una cultura perché in futuro disponessero di criteri chiari per esercitare il voto: “Le donne spagnole che amano 
davvero la libertà devono essere le prime a posporre il proprio interesse al progresso della Spagna”. 

Anche Victoria Kent, facendo ricorso a un’argomentazione simile, rifiutava l’immediata approvazione del suffragio: “…
credo che non sia il momento di concedere il voto alle spagnole. Lo sostiene una donna che, nel difficile momento in cui lo 
afferma, rinuncia a un ideale. Esprimendomi in questo modo faccio infatti espressa rinuncia al mio ideale femminile, ma 
questo richiede la salvezza della Repubblica. Dal momento che mi sono impegnata a servire la Repubblica per tutta la vita, 
mi levo per supplicare la Camera di risvegliare la coscienza repubblicana, di rimandare la concessione del voto alle donne. 
Lo chiedo non perché sia in alcun modo mia intenzione sottovalutare le capacità della donna, no signori deputati, non è una 
questione di capacità, è una questione di opportunità per la Repubblica”15.



Clara Campoamor contestò queste argomentazioni basando la sua difesa sul carattere indiscutibile del suffragio femminile 
se la nuova organizzazione politica partiva dal principio di uguaglianza inteso come diritto universale, indipendentemente 
dal fatto che i risultati elettorali fossero o meno opportuni. La sua fu una difesa di carattere ideologico ed etico, radicalmente 
democratica. Se si trattava di “dimostrare capacità”, allora anche gli uomini avrebbero dovuto dar prova delle loro; e se si 
parlava di influenza della Chiesa sulle donne, lo stesso accadeva nella società spagnola per una parte consistente della 
popolazione maschile:  “Alle processioni partecipano molti più uomini che donne. Possibile  che a nessuno dei  deputati 
repubblicani presenti rimorda la coscienza per essere passato alla Storia immortalato in una fotografia mentre regge il palio 
in una processione? Il fatto è che misurate il paese in base alle vostre paure e attribuite a tutte le donne lo stesso vostro modo 
di essere. Dite che la donna è priva di preparazione politica, ma quanti milioni di uomini sono preparati? Io, signori, mi 
sento cittadina ancor prima che donna e ritengo che sarebbe un grave errore politico lasciare la donna ai margini di questo 
diritto. Non commettete, signori deputati, questo errore politico foriero di gravissime conseguenze. Salvate la Repubblica, 
aiutate la Repubblica, avvicinandovi e unendovi a questa forza che attende con ansia il momento della sua redenzione...”16.

Nonostante tutto, entrambe le posizioni prevedevano un’azione volta a ottenere miglioramenti sociali per le donne, anche 
se una si  fondava sull’opportunità  politica e  l’altra  sulla  difesa dei  principi  egualitari.  Contro queste posizioni,  furono 
pronunciati  interventi  ostili  al  voto  femminile  che  si  basavano,  invece,  sulle  tradizionali  argomentazioni  misogine 
concernenti  l’inferiorità  femminile:  argomenti  “essenzialisti”  sostenuti  da  deputati  (questi,  sì,  considerati  a  priori 
“preparati”) che invocavano l’inferiorità e l’incapacità intellettuale delle donne a causa della loro differente “natura”. Tra i 
vari interventi, per esempio, è famoso quello del deputato radicale Ayuso, che proponeva di concedere il voto alle donne 
solo dopo la menopausa, per via del “nervosismo e delle alterazioni causate dalle mestruazioni” che le affliggono in età 
fertile. O quelli dello psichiatra Novóa Santosche che, citando come autorevoli referenti Lombroso e Moebius — autore del 
libro L’inferiorità mentale della donna che intorno al 1900 circolò come testo scientifico in ambienti medici17— interveniva 
affermando che le donne possedevano caratteristiche psicologiche “negative per natura”, quali “la passione, la mancanza di 
spirito critico e la miseria spirituale”.

Come contraltare a questi interventi, vera e propria punta d’iceberg dell’ideologia patriarcale diffusa tra i politici dei due 
schieramenti, altri ne furono pronunciati da alcuni deputati maschi in difesa del suffragio femminile. È il caso del socialista 
Manuel  Cordero,  che  rappresentò  la  posizione  ufficiale  del  suo  partito,  sostenendo  che  “il  suffragio  è  scuola  di 
cittadinanza”.  Al  termine di  un lungo dibattito  parlamentare,  sintesi  privilegiata  dei  numerosi  discorsi  ideologici  sulla 
presenza femminile nella sfera pubblica, Clara Campoamor chiuse la discussione mettendo in ridicolo l’opposizione al voto 
femminile. E lo fece, ancora una volta, da posizioni profondamente democratiche, umaniste e femministe:

I sessi sono uguali, lo sono per natura, per diritto e per intelletto; ma lo sono anche perché ieri lo avete sostenuto. Oggi, se credete, potete 
negarlo, ma chiedo il voto nominale [...]. L’unico modo per maturare attraverso l’esercizio della libertà... è camminare dentro la libertà18.

Il  risultato  del  dibattito alle  Cortes Constituyentes è  molto noto e rivela sufficientemente la diversità  di  posizioni e le 
resistenze ideologiche e politiche nei confronti del suffragio femminile. L’approvazione avvenne il 1° ottobre 1931 — con 
161 voti a favore, 121 contrari e 188 astensioni — grazie alla difesa di Clara Campoamor e grazie soprattutto alla disciplina 
dei socialisti che votarono in maggioranza a favore. I voti favorevoli furono in questo partito 83, nonostante alcuni suoi 
famosi  esponenti  non  fossero  d’accordo,  come  Indalecio  Prieto  che  definì  l’approvazione  “una  pugnalata  inferta  a 
tradimento alla  Repubblica”.  Votarono contro,  per  ragioni di  strategia politica,  tutti  i  gruppi  repubblicani,  compreso il 
Partito radicale di Clara Campoamor. Dopo un ultimo tentativo, senza successo, di limitare il suffragio femminile alle sole 
elezioni municipali, il testo completo fu definitivamente approvato il 1° dicembre, questa volta con un margine di differenza 
minimo, costituito da soli quattro voti.

Benché il conseguimento del voto non sia stato sinonimo di uguaglianza né di inserimento massiccio nella vita civile, a 
partire  da  questo  momento  le  donne  diventarono  potenziali  elettrici  delle  diverse  alternative  politiche  e  i  partiti 
moltiplicarono i discorsi diretti  espressamente a loro,  inserendo per  la prima volta nei loro programmi parti specifiche 
miranti a reclutare iscritte o votanti. Crebbe anche il peso della presenza femminile nell’opinione pubblica, nei partiti e nei 
sindacati, a cominciare dalla campagna elettorale del novembre 1933 in cui le donne votarono per la prima volta, e i cui  
risultati servirono da pretesto ai politici repubblicani contrari al voto alle donne per addossare loro la responsabilità del 
trionfo del centro-destra. Questa tesi, sostenuta in varie occasioni dalla storiografia specializzata, e che ancora oggi continua 
ad essere riproposta in numerosi lavori monografici19 e in manuali di recente pubblicazione, fu a suo tempo confutata dalla 
stessa Clara Campoamor nel suo libro Mi pecado mortal.  El voto femenino y yo,  pubblicato nel 193620.  L’autrice,  nel 
confrontare i dati elettorali del 1931 e del 1933, dimostrava che il risultato negativo ottenuto alle prime elezioni non era 
attribuibile al voto femminile, il quale, d’altra parte, non era responsabile neppure del trionfo ottenuto dal Fronte Popolare 
nel 1936. In caso contrario, infatti, la motivazione doveva valere sia per l’una che per l’altra competizione elettorale. In 



realtà nel 1933 erano intervenute molte altre cause, legate soprattutto alla mancanza di unità tra repubblicani e socialisti, a 
fronte della compattezza delle destre, e al deterioramento politico seguito a due anni di governo. Alle stesse conclusioni, in 
effetti, giungono oggi studi monografici come quello di Pablo Villalaín sulla partecipazione femminile alle elezioni generali 
a Madrid in quello stesso periodo21, o quello di Mercé Vilanova sulle elezioni al Parlamento catalano del 1932 e alle Cortes 
del 193322.

Diversi ma non troppo: la conquista del divorzio e dell’uguaglianza nel privato

 Il primo intervento legislativo della Seconda Repubblica su tematiche concernenti la sfera privata e la vita familiare fu 
varato per estendere l’uguaglianza ad aspetti molto importanti sul piano sociale quali l’istituto del matrimonio e la sua 
sanzione legale. Su queste questioni lo Stato era già intervenuto in precedenza ma da posizioni vicine al predominio e al 
monopolio ideologico della Chiesa cattolica. Il cambiamento consisteva nel fatto che, per la prima volta, veniva sostenuta 
ufficialmente  in  Spagna  una  concezione  laica,  contrattuale  e  ugualitaria  del  matrimonio,  considerato  ora  un  contratto 
suscettibile di scioglimento e non più un vincolo indissolubile come sosteneva la Chiesa. La scommessa a favore di una 
società laica, fondata sulla necessaria separazione tra Chiesa e Stato, sulla scuola non confessionale e sulla libertà di culto, 
doveva necessariamente comprendere anche una definizione e una legislazione specifica sul matrimonio e il divorzio. Il varo 
di  questa legislazione si  sarebbe realizzato con l’articolo 43 della Costituzione del  1931,  e soprattutto con le leggi sul 
divorzio del 2 marzo 1932 e sul matrimonio civile del 28 giugno 1932. 

L’ articolo 43 faceva esplicito riferimento al modello di famiglia e, per la prima volta, regolava e riconosceva in Spagna il 
divorzio consensuale, e l’uguaglianza tra figli legittimi e illegittimi:

La famiglia è posta sotto la protezione dello Stato; il matrimonio si basa sull’uguaglianza dei diritti di entrambi i sessi, e potrà essere 
sciolto per mutuo accordo o a richiesta di uno qualsiasi dei coniugi. I genitori hanno nei confronti dei figli nati fuori dal matrimonio gli 
stessi  doveri  che hanno nei  confronti  di  quelli  nati  al  suo  interno.  Le leggi  civili  regoleranno  la  ricerca della  paternità.  Non potrà 
comparire alcun tipo di dichiarazione relativa alla legittimità o illegittimità delle nascite o allo stato civile dei genitori, né nei registri 
dell’anagrafe né in alcun tipo di documento relativo alle discendenze23.

Questa iniziale  regolamentazione contenuta nella  Costituzione sarebbe poi  stata  ampliata  nelle  leggi sul divorzio e sul 
matrimonio civile. La prima fu una delle più avanzate dell’epoca perché, tra l’altro, prevedeva il divorzio consensuale, una 
possibilità che le successive leggi europee contemplarono solo molti anni dopo e che contribuì ad alimentare l’opposizione e 
la resistenza clericale alle misure laiciste varate dal governo repubblicano-socialista. La Chiesa cattolica, insieme ai partiti di 
destra,  si  oppose  frontalmente tanto alla  legge sul  divorzio quanto alla  legge sul  matrimonio civile,  dal  momento che 
entrambe implicavano una novità e un cambiamento fondamentale: quello di sottrarle il potere monopolistico che da sempre 
deteneva sull’istituto matrimoniale, sul suo riconoscimento e la sua legittimazione.

Nel corso del dibattito sullo scioglimento del matrimonio, le attiviste di destra e le cattoliche si lanciarono in una dura 
campagna dai contorni demagogici, facendo credere alle donne dotate di scarse risorse culturali che il divorzio avrebbe 
consentito ai mariti di abbandonare il tetto coniugale quando ne avrebbero avuto voglia, come ricordava nel 1936 Margarita 
Nelken nel suo libro ¿Por qué hicimos la revolución?. La stampa conservatrice tuonò contro la distruzione della famiglia 
causata dal divorzio, contro l’“inaudita” pretesa di considerare il matrimonio un terreno di competenza dello Stato e non 
della Chiesa e contro il modo di affrontare questi temi nelle Cortes. Una delle prime voci contro il divorzio apparve sul 
conservatore “Diario de Barcelona” il 29 ottobre 1931:

Il divorzio è tipico di epoche di decadenza. Quando perde vigore la pianta della famiglia stabile e solida, cresce la zizzania che fiacca e 
indebolisce.  La società accoglie allora sul suo cammino il  germe della morte. Leggerezza, capriccio,  incostanza, egoismo minano le 
fondamenta dell’organizzazione sociale24. 

Sulla stessa linea, “El Correo Catalán” scorgeva, nella volontà del governo di approvare il divorzio,
un evidente asservimento ai dettami della massoneria, nemica e corruttrice di ogni società e popolo cristiano. Se solo potessimo chiedere 
ragione e voto di un qualche rilievo nazionale per l’abrogazione del divorzio, potrebbero servirsene soltanto l’interesse inconfessabile o 
la sozza passione di un qualche degenerato infelice.

Queste posizioni della stampa conservatrice sono da collocare nel quadro delle reazioni della Chiesa alla laicità del nuovo 



regime e della  contrapposizione clericalismo-anticlericalismo che caratterizzò l’agire politico del  periodo  repubblicano. 
Così, il 1° gennaio 1932 veniva pubblicata sulla stampa confessionale una pastorale dell’episcopato in cui si criticavano la 
Costituzione e le leggi laiche della Repubblica, specie quelle che pregiudicavano gli ordini religiosi. In essa la gerarchia 
ecclesiastica, passando sotto silenzio l’influenza da sempre esercitata sugli Stati e sulla vita politica e trascurando il suo 
tradizionale  monopolio  sulle  coscienze  e  sul  comportamento  pubblico  e  privato,  prendeva  posizione  contro  la  nuova 
concezione “statalista” del matrimonio, accusando la Repubblica di “onnicompetenza” statale:

Il matrimonio civile e la concezione divorzista laica è [sic] una concezione statalista del matrimonio, un altro degli eccessi di quella 
onnipotenza dello Stato, che tanto funesta è per l’ espansione della libertà umana25.

Paradossalmente, con l’arrivo della Repubblica, i tribunali canonici, che si erano sempre distinti per la tradizionale lentezza 
del  loro  funzionamento,  avevano  concesso  numerosi  “annullamenti”  — eufemismo cattolico  —,  decretati  in  virtù  del 
Concordato sottoscritto tra la monarchia di Isabella II e il papa Pio IX. Va sottolineato che un annullamento matrimoniale 
concesso dal Tribunale della Sacra Rota costava una somma esorbitante — 160.000 pesetas dell’anno 1931 —, di cui una 
parte ragguardevole — 30.000 pesetas — era intascata dal nunzio apostolico. Ora, considerando i salari medi della Spagna 
degli anni trenta, non è difficile immaginare a quale classe sociale fossero riservati gli “annullamenti”, e quale concorrenza 
fosse fatta loro dalle 2.000 pesetas che costituivano il prezzo per ottenere il divorzio con la legge del 1932.

Tuttavia, nonostante l’egemonia del cattolicesimo e la sua azione militante contro qualsiasi ipotesi di perdere il controllo 
sul  contratto  matrimoniale,  nell’opinione  pubblica spagnola  esisteva già  una certa  tradizione divorzista,  anche  se poco 
conosciuta. Nel 1931 e 1932, cioè nel pieno del dibattito nelle Cortes e sulla stampa, fu pubblicata l’opera di Juan de Gredos 

e José María de Barbáchano, Hacia el divorcio en España26, che raccoglieva una lunga serie di opinioni sul divorzio, molte 
delle quali tratte dal libro che aveva pubblicato Carmen de Burgos ancora nel 1904. Carmen de Burgos — conosciuta come 
“Colombine” —, fu sin dagli inizi del secolo un’infaticabile sostenitrice del divorzio con la sua attività giornalistica e le sue 
conferenze. Nel 1904 realizzò un’inchiesta per “El Diario Universal” in cui raccolse 1.800 opinioni, tra cui le contrarie al 
divorzio non arrivavano a 400. I risultati furono poi pubblicati nel volume El divorcio en España, in cui l’autrice giungeva 
alla conclusione che non solo la maggior parte degli intervistati era favorevole allo scioglimento del matrimonio, ma che i 
suoi più ferventi sostenitori erano gli individui dalle idee più progressiste, dato che si trattava di una conquista presente nella 
maggioranza dei paesi civili. Tanto nelle sue conferenze successive quanto nella sua importante opera del 1927, La mujer 
moderna y sus derechos27, Carmen de Burgos sottopose a una lucida critica, ancora prima dell’avvento della Repubblica, la 
disuguaglianza  tra  donne  e  uomini  sancita  nel  Codice  civile,  e  il  carattere  convenzionale,  artificioso  e  innaturale  del 
matrimonio28;  e smontò i  luoghi comuni misogini  in uso, basandosi  sulle  competenze che le  derivavano da una solida 
conoscenza dei circoli illuminati e delle correnti intellettuali della sua epoca29.

Seguendo questa linea, al momento dell’approvazione della legge nel 1932 furono pubblicate, oltre all’opera di Juan de 
Gredos e José María de Barbáchano, piccole raccolte di opinioni sia sulla “Rivista de Derecho Privado” che in articoli ed 
editoriali  per  la  stampa.  L’inchiesta  più completa  uscì  su “El  Heraldo  de  Madrid”  tra  il  17 e  il  20  ottobre  1931  col 
ridondante titolo: “Las personalidades más populares del Madrid que sonríe y del Madrid que medita opinan sobre tan 
trascendental tema”. Anche in questa pubblicazione prevalevano i pareri favorevoli all’approvazione della legge, benché 
alcuni giudizi contrastassero con l’immagine delle persone che li avevano espressi, come nel caso paradossale di Alcalá 
Zamora,  che,  pur  essendo il  presidente della  Repubblica che avrebbe introdotto  il  divorzio,  sostenne di  essere un suo 
acerrimo nemico.

Una  volta  iniziato  il  dibattito  in  Parlamento,  di  fronte  alla  resistenza  e  all’opposizione  della  destra  cattolica,  fu 
nuovamente Clara Campoamor a difendere la necessità di legiferare sul divorzio, in base ai principi di libertà e laicità: 

Il matrimonio è l’accordo di due volontà.  Non appena questo accordo si infrange, non appena queste due volontà non possono più  
convivere, dato che il matrimonio, a giudizio di qualsiasi persona dotata di un po’ di buon senso, ha naturalmente come base l’amore e 
l’affinità spirituale, esso perde il suo scopo, diventando per i coniugi nient’altro che una tortura, una sofferenza, una fonte di degrado per 
l’individuo nella sua vita sociale30.

Al termine  di  lunghe  sessioni  parlamentari  in  cui,  come nel  caso  del  suffragio,  emersero  con  chiarezza  le  posizioni 
ideologiche e politiche, il divorzio fu approvato il 2 marzo 1932, solo due mesi dopo il varo della Costituzione, con una 
legge molto avanzata e antesignana, nella sua ampia successione di articoli, tanto in materia di uguaglianza tra i coniugi 
quanto nella determinazione delle cause di divorzio. Come recitava l’articolo 2, infatti, il divorzio sarebbe stato concesso nel 



caso lo avessero richiesto entrambi i coniugi di comune accordo o uno di loro in base ad almeno una delle tredici cause 
previste dalla legge.

Nonostante il catastrofismo della destra cattolica, la realtà fu ben diversa, dato che nei due primi anni di entrata in vigore 
della  legge, dal  2  marzo 1932 al  31 dicembre 1933,  si  concessero solo 4.043  divorzi  su 7.059 richiesti;  insomma, un 
divorzio ogni diecimila abitanti, una cifra assai lontana da quelle di altri paesi occidentali: cinque volte meno che in Francia 
e dieci meno che negli Stati Uniti. E la maggior parte dei divorzi riguardò la legalizzazione delle  separazioni di fatto che si 
erano accumulate nel corso del tempo. Ma sbagliarono anche coloro secondo cui il divorzio sarebbe diventato una sorta di 
ripudio, un’ arma nelle mani del marito che avrebbe potuto così rendere legale l’abbandono del tetto coniugale. Si sbagliò, 
infine, anche chi credeva che in una società tanto patriarcale, dove la moglie aveva un altissimo grado di dipendenza dal 
marito, le donne non avrebbero osato rompere il matrimonio. Accadde infatti esattamente il contrario: la metà delle domande 
di divorzio fu inoltrata su istanza delle donne e in numerose province tutti i processi furono istruiti su loro richiesta31.

E totalmente sbagliato fu anche il pronostico azzardato da Francisco de Cossío in un articolo pubblicato su “El Sol”, poco 
prima che le Cortes approvassero la legge. Secondo la sua opinione “in Spagna divorziano solo stelle del cinematografo, 
diplomatici, principi, ballerine e gente che viaggia molto”. Quasi la metà delle richieste, invece, fu presentata da operai e 
impiegati, anche se alcuni episodi balzarono agli onori della cronaca. È il caso di processi di divorzio  che ebbero come 
protagonisti  famosi scrittori e membri della élite intellettuale spagnola, come quello di Concha Espina e Ramón Gómez de 
la Serna, o quello di Josefina Blanco e Ramón del Valle Inclán, celebrato personalmente da Clara Campoamor.

È importante sottolineare che, dopo la sollevazione franchista del 1936 e con l’inizio della guerra civile, si verificarono 
situazioni  paradossali  in  netto  contrasto  con  l’emblematica  difesa  della  famiglia  sostenuta  della  Chiesa  cattolica.  La 
dittatura, infatti, si affrettò a eliminare ogni traccia della legislazione laica repubblicana per “restituire così alle nostre leggi 
il senso della tradizione, che è quello cattolico”. In questo smantellamento legislativo rientrava, in via prioritaria e urgente, 
anche il divorzio. Così, con un decreto del 2 marzo 1938 e una successiva legge del 23 settembre 1939, la legislazione sul 
matrimonio civile e sul divorzio — che nel preambolo veniva definito “del tutto contraria al profondo sentimento religioso 
della società spagnola” — fu abrogata e furono ripristinati i vecchi articoli discriminatori del Codice civile sul matrimonio. 
Il decreto franchista stabiliva la nullità delle sentenze di divorzio, come anche delle unioni civili, cosicché l’applicazione 
della legge ebbe effetti perversi sui principi di “difesa della famiglia” che affermava servire, dato che i matrimoni formatisi 
in virtù della legge sul divorzio del  1932 diventavano concubinati,  i  figli  nati da tali  matrimoni illegittimi e  i  coniugi 
divorziati bigami. Il risultato ottenuto, a partire dal 1939, dalla legislazione nazionale cattolica sul matrimonio fu dunque la 
distruzione di un considerevole numero di famiglie che non aderivano “al profondo senso religioso” del nuovo ordine.

Ma la legge sul divorzio non fu l’unico elemento che influì sulla progressiva eliminazione delle disuguaglianze tra uomini 
e donne nel privato. Avrebbero contribuito a questo processo anche altri fattori, quali la riforma del Codice civile e del 
Codice penale,  grazie alla  soppressione di  parte  delle  discriminazioni  in essi  contenute,  oltre  ad alcuni cambiamenti  e 
trasformazioni — per  quanto limitati  — di  atteggiamenti,  norme e comportamenti  tradizionali.  Infatti,  il  Codice civile 
riformato avrebbe contemplato tematiche quali la libertà, per le mogli, di scegliere la nazionalità nel caso quella originaria 
fosse diversa da quella del marito; o l’equiparazione di maschi e femmine nell’emancipazione giuridica, che fu fissata per 
tutti a 23 anni. Quanto alla riforma del Codice penale dell’ottobre 1932, fu soppresso il reato di “adulterio” per la donna e di 
“concubinato” per l’uomo e scomparvero gli articoli che vertevano sul parricidio per causa di “onore”, punendo gli uomini 
con una pena da sei mesi a sei anni di esilio e la donna, per lo stesso reato, con una condanna all’ergastolo. Inoltre, il decreto 
ministeriale del 4 ottobre 1933 stabilì che le vedove non avrebbero perso la patria potestà sui figli anche se contraevano 
nuove nozze, così come avveniva per le divorziate, grazie alla deroga dell’articolo 168 del Codice civile. 

Il Codice civile continuò tuttavia a conferire al marito l’“autorità” di rappresentante legale della moglie per qualsiasi atto 
di natura economica, fra cui l’amministrazione dei suoi beni e la stipulazione di contratti. Tra le motivazioni politiche e 
ideologiche che ispiravano queste restrizioni c’era, evidentemente, il convincimento di politici e dirigenti repubblicani che 
bisognava procedere con cautela, che le donne non erano ancora pronte e che bisognava educarle perché erano soggette 
all’influenza dell’oscurantismo cattolico. Ma a queste motivazioni di natura politica se ne affiancavano altre più profonde, di 
carattere ideologico, riguardanti le concezioni tradizionali di femminilità o di modello di famiglia. Esse comportavano, per 
esempio, che la nuova legge sui contratti di lavoro del 21 novembre 1931 confermasse l’obbligo dell’autorizzazione maritale 
perché una donna sposata potesse sottoscrivere un contratto di lavoro. Fu nell’ambito di queste mentalità e di questi modelli 
culturali che si inserirono i paradossi e le contraddizioni tra agire politico e vita privata dei deputati che discutevano la legge 
sul divorzio.

Gli oratori citano Wels, e persino Marx. In casa gli audaci deputati sono attesi dalle loro legittime spose. Esse continuano ad essere, come 
in passato, docilmente incinte, indaffarate tutto il giorno con la prole. Trascorrono l’intera giornata nell’harem, come prima. I mariti 
citano Marx al loro cospetto. Tra una sessione serale e l’altra, i mariti assolvono i loro doveri coniugali e poi si recano al caffé a stupire 
interlocutori per nulla timidi con la straordinaria audacia delle loro idee32.



Nonostante  tutto,  il  contesto  repubblicano  seppe  dare  una  certa  visibilità  alle  nuove  forme  di  comportamento  e  alla 
trasformazione di  alcuni valori legati  all’intimità e alla vita privata, anche se la portata  di  questi  cambiamenti fu assai 
limitata e riguardò solo una ristretta cerchia di donne. Al di là della loro diffusione nella società, essi ebbero una grande 
influenza simbolica in quanto, per il peso culturale, professionale o politico di questa élite di donne, potevano divenire 
possibili punti di riferimento, e, di conseguenza, possibili alternative rispetto al modello unico di femminilità e di famiglia 
tradizionale.

È il caso, tra i molti, di donne “trasgressive” come la pittrice surrealista Maruja Mallo che, pur dotata di talento, è stata 
tradizionalmente esclusa dalla produzione artistica dell’epoca, e liquidata come un’“incorreggibile trasgressiva”: colpevole, 
secondo la doppia morale vigente, di essere l’amante di Rafael Alberti, Pablo Neruda e Miguel Hernández. O è il caso di 
Victoria Kent, la cui identità sessuale fu oggetto di critiche, pettegolezzi e commenti ironici della società del tempo33. E 
anche quello di Margarita Nelken, che “scandalizzava” l’opinione pubblica e la Chiesa trasgredendo con la sua esistenza e i 
suoi scritti i modelli di genere egemoni. Madre nubile, sostenitrice dell’“amore libero” — ovvero, secondo la terminologia 
del tempo, di un amore libero dalle convenzioni — le sue analisi sul matrimonio coincidono con le critiche più radicali della 
tradizione socialista e libertaria, quando lo paragona alle diverse forme di prostituzione e lo considera come l’altra faccia 
della società benpensante. Come scrive nel suo libro La condición social de la mujer en España:

Qui, in generale, il  matrimonio borghese si svilisce sin dall’inizio, la donna si vende legittimamente [...].  L’educazione impartita alla 
donna borghese non solo fa di lei un essere perfettamente inutile per se stessa e per gli altri, ma ha anche annullato in lei le più elementari 
nozioni di dignità personale34.

Insomma, il contesto repubblicano consentì alle istituzioni pubbliche, ora ufficialmente non cattoliche, di manifestare una 
certa “permissività” su temi di carattere personale, nonché a ristretti gruppi di individui di mettere in discussione i modelli 
tradizionali  di  famiglia,  anche  al  di  là  del  divorzio;  pratiche,  queste,  intollerabili  per  la  Chiesa.  L’élite  repubblicana 
proveniente dalla Institución Libre de Enseñanza criticava, sotto il profilo etico, la doppia morale sessuale, la “morale” dei 
“signorini  per  bene e machisti”  della  borghesia,  che non solo era tollerata,  ma addirittura giustificata e  incentivata,  in 
un’ottica  conservatrice  e  religiosa.  Tuttavia,  nonostante  le  critiche  puntuali  a  questi  comportamenti  stereotipati,  i 
repubblicani non si proposero mai “la dissoluzione del focolare domestico”, come li accusava di fare la destra cattolica, 
perché in fondo, nella mentalità e nell’universo simbolico della stragrande maggioranza di loro, la realtà era perfettamente 
riflessa nell’acuta risposta data da un deputato quando gli chiesero di non votare i cattolici: “ma se qui siamo tutti cattolici!”.

La misura del cambiamento: realtà e limiti

La misura  del  cambiamento  repubblicano,  quale  momento  storico  di  svolta  nella  trasformazione  dei  rapporti  e  delle 
disuguaglianze di genere, richiede una complessa valutazione di carattere generale, oltre a una valutazione concreta degli 
effetti prodotti dall’introduzione del suffragio femminile e della legge sul divorzio, con le loro ripercussioni sulle asimmetrie 
di genere tradizionali. L’approvazione di queste leggi costituì un requisito di base, oltre che una condizione indispensabile, 
per la progressiva eliminazione della subordinazione femminile nella sfera pubblica e privata; tuttavia, non fu condizione 
sufficiente a causa della lentezza con cui mutano le mentalità. Sotto questo aspetto, i limiti del cambiamento sono evidenti.

Nella sfera privata,  la presunta liberalizzazione dei  costumi promossa dalla  Repubblica — che secondo la  destra fu 
favorita da leggi come quella del divorzio — riguardava, e solo parzialmente, alcune minoranze ma non la maggioranza 
della popolazione, ad eccezione di alcuni casi isolati. Del resto, anche i comportamenti e gli atteggiamenti dei settori sociali 
non cattolici  furono improntati  a  una morale laica che,  seppur diversa dalla  morale della  Chiesa quanto ai  riferimenti 
legittimanti, non si discostava granché da essa in merito alla presenza di elementi patriarcali e misogini, che poco mettevano 
in discussione le fondamenta dei rapporti di potere e del controllo sociale contenuti nell’istituzione familiare.

In tal senso, l’esempio più illuminante durante la Repubblica — il più noto in quanto più studiato, ma non l’unico — fu 
quello di María Lejárraga, ufficialmente María Martínez Sierra avendo adottato i cognomi del marito Gregorio Martínez 
Sierra, il “più famoso” autore di teatro degli anni trenta. María Lejárraga era donna di sinistra, intellettuale, socialista e 
femminista, deputata nelle Cortes repubblicane per il Partido Socialista Obrero Español (Psoe), promotrice dell’Asociación 
Femenina de Educación Cívica e, dopo il trionfo franchista, esule per il resto della vita. María Lejárraga però fu soprattutto 
l’autrice di un gran numero di opere letterarie, drammi teatrali, libretti di  zarzuelas — come Las golondrinas o  El amor 
brujo —, copioni cinematografici, articoli e persino discorsi “femministi” firmati da Gregorio Martínez Sierra, che a quanto 



pare non era granché capace di scrivere da solo. La rinuncia alla propria identità e l’interiorizzazione della subordinazione in 
questo rapporto tra la scrittrice “che non è mai esistita” e Gregorio Martínez Sierra sono paradigmatici della profonda 
incidenza delle costruzioni culturali relative alla femminilità e alla mascolinità, e dimostrano la loro trasversalità all’interno 
sia delle classi sociali sia delle ideologie politiche35.

Quanto ad altri limiti sociali, se nella Spagna degli anni trenta facciamo riferimento allo spazio privato indentificandolo 
teoricamente con quello domestico, con il “focolare domestico”, abbiamo l’obbligo di specificare e differenziare il tipo di 
“focolare”. Nelle case contadine e nelle abitazioni operaie e delle classi popolari — le più numerose — la frontiera privato-
pubblico, domestico-extradomestico, spesso non significava molto. Le donne lavoratrici ignoravano nelle loro pratiche di 
vita  il  significato  borghese  dell’“intimità”,  dato  che  gran  parte  delle  loro  attività  giornaliere  si  svolgeva  nello  spazio 
pubblico: per strada, nel quartiere, in cortile, nel paese, insomma, negli spazi aperti. La stessa María Lejárraga descriveva 
nei  suoi lavori  luoghi come le  grotte  di  Huéscar,  “in cui  una lanterna era  l’unico lusso,  senza cibo,  senza tegami”,  o 
l’abitudine di usare la strada come prolungamento della casa36.

I comportamenti ereditati dalle donne provenienti dal mondo rurale e delle classi popolari prevedevano, per esempio, una 
responsabilità economica condivisa per garantire la sussistenza della famiglia e, pertanto, un rapporto con il lavoro retribuito 
— formale o informale, legale o illegale, visibile o invisibile — che, pur scandito dai ritmi del ciclo riproduttivo, si era 
mantenuto con palese continuità. Tuttavia, queste pratiche di vita tipiche di determinate classi sociali, non potendo contare 
su una rappresentazione ideologica egemone, non avevano creato immagini culturali paragonabili a quella della “casalinga”, 
presentata  come “ideale”  di  tutte  le  donne nei  discorsi  normativi,  e  invece  non  così  diffusa  nella  realtà  sociale  della 
maggioranza della popolazione femminile degli anni trenta, su cui incise la legislazione repubblicana37.

D’altra parte, la visione negativa che del suffragio ebbero i dirigenti repubblicani contrasta per assurdo con l’importanza 
— addirittura l’emozione — attribuita da alcune donne al fatto di poter esercitare per la prima volta il  diritto al voto, 
considerato un simbolo da quella minoranza di  donne che avevano lottato per  l’uguaglianza politica sin dagli inizi del 
secolo. Così, su “Mundo Femenino”, rivista della Asociación Nacional de Mujeres Españolas, comparve un testo inviato da 
una lettrice nel dicembre 1933.

Suffragette! Io vi ringrazio per i  vostri  ideali.  Le vostre lotte e il  vostro sangue, le vostre generose utopie  e i  vostri  sogni,  si sono 
condensati nel corso dei secoli in questo semplice atto, con il quale la Costituzione spagnola mi ha onorato innalzandomi all’augusta 
condizione di elettrice38.

Tuttavia, questa apparente normalizzazione della partecipazione delle donne alla politica conteneva anche dei limiti evidenti 
sia interni allo stesso processo legislativo sia relativi alla realtà sociale e culturale della Spagna degli anni trenta. Nella 
Spagna rurale, contraddistinta da alte percentuali di analfabetismo femminile, i vantaggi dell’uguaglianza politica furono 
assai poco visibili, dato che spesso le donne non sapevano neppure di poter votare: nessuno le aveva informate dei loro 
diritti39.  Quanto  al  lavoro,  la  presenza  femminile  continuò  di  fatto  a  essere  vietata  in  alcuni  impieghi  pubblici  e 
dell’amministrazione statale,  nonostante tale  diritto  fosse contemplato nell’articolo 40 della  Costituzione.  Come spesso 
accadeva, anche questo articolo vedeva vanificata la sua efficacia da appendici  finali  del tipo “salvo le incompatibilità 
stabilite dalla legge”. Questo ebbe come conseguenza, per esempio, l’impossibilità pratica per le donne di concorrere ad 
alcune cariche nell’amministrazione della giustizia, quali quelle di giudice o pubblico ministero, come fu stabilito in forma 
esplicita nella legge del 16 novembre 1934.

In generale, in tutti i settori lavorativi furono mantenute forti discriminazioni di fatto nei contratti di lavoro e nei salari, 
che per le donne rimasero molto più bassi — concretamente, tra un 47 e un 75 per cento in meno rispetto alle retribuzioni 
maschili  della  stessa  categoria  e  mestiere40.  Questa  palese  limitazione  dell’uguaglianza,  che  toccava  un  aspetto  assai 
significativo dello  spazio  pubblico  quale  era  il  lavoro,  non  subì  modifiche,  nonostante  le  norme generali  e  le  istanze 
avanzate dalle donne lavoratrici. Anzi, quando negli anni trenta il modello culturale patriarcale che ammetteva le donne sul 
mercato del lavoro solo in funzione secondaria si consolidò, per via delle restrizioni all’occupazione e dell’aumento della 
disoccupazione — conseguenze della depressione economica —, a farne le spese furono soprattutto le lavoratrici sposate 
che, come in tutti i paesi europei e come in altri momenti di crisi economica, sarebbero state il primo obiettivo delle misure 
restrittive dei diritti lavorativi. Secondo le cifre ufficiali del censimento del 1930, in Spagna le lavoratrici sposate erano solo 
il 20 per cento di tutte le occupate, anche se in realtà questa percentuale era molto più alta nel lavoro informale, a domicilio, 
ecc. Essa si mantenne costante nel corso della Seconda Repubblica: infatti, nonostante le misure globali varate dal governo a 
favore del  mantenimento dell’impiego delle  donne sposate,  nella  pratica  i  contratti  di  lavoro contenevano una serie  di 
clausole che proibivano l’impiego di donne in presenza di operai disoccupati41.

D’altra  parte,  nello  spazio  pubblico,  e  più  specificatamente  nell’attività  politica,  l’indubbia  crescita  della  presenza 
femminile nei partiti e nelle organizzazioni politiche e sindacali, riguardò soltanto un’infima minoranza di donne, e il dato fu 



ancora inferiore nelle cariche pubbliche. Per molto tempo ancora, la politica continuò a caratterizzarsi come maschile. Così, 
nei diversi partiti politici e nei sindacati — comprese la Confederación Nacional del Trabajo (Cgt) e la Unión General del 
Trabajo  (Ugt) —, le  direzioni maschili  considerarono marginali,  nella pratica,  le rivendicazioni delle  donne. L’“eterno 
mascolino” si perpetuò in atteggiamenti, comportamenti e giudizi dei politici maschi di diverso orientamento. È significativo 
il modo in cui Clara Campoamor fu emarginata all’interno del suo stesso partito dopo il dibattito sul suffragio femminile, per 
via della posizione da lei adottata42. Altrettanto significativi sono i ricordi di altre donne repubblicane, come per esempio 
Guillermina Medrano,  la  prima consigliera comunale di  Valencia,  che nelle  sue memorie sottolinea come il  presidente 
Azaña, quando gli fu presentata, le rivolse uno sguardo distratto e le voltò rapidamente le spalle. Anche altre testimonianze 
di attiviste politiche dell’epoca, come Alejandra Soler — membro della direzione del Partito comunista a Valencia —, 
sottolineano la scarsissima presenza femminile in politica, ricordando che furono essenzialmente tre le donne valenziane che 
tennero comizi durante la campagna del Fronte popolare43. Per le stesse ragioni, furono molto poche le donne che entrarono 
alle Cortes come deputate, sia nelle elezioni del 1933 sia in quelle del 1936, nonostante l’uguaglianza stabilita nell’articolo 
53 della Costituzione quanto a eleggibilità. Dopo il 1931, anno in cui, come sappiamo, furono elette al Parlamento Clara 
Campoamor,  Margarita  Nelken  e  Victoria  Kent,  solo  altre  tre  donne,  Margarita  Nelken,  Matilde  de  la  Torre  e  María 
Lejárraga, tutte socialiste, ottennero la rappresentanza parlamentare nel 1933. E nel febbraio 1936 le donne elette furono 
Margarita Nelken, Julia Álvarez e Matilde de la Torre per il  Partito socialista, Victoria Kent per Izquierda republicana e 
Dolores Ibárruri per il Partito comunista.

Paradossalmente,  un  indicatore  dell’accresciuta  partecipazione  e  visibilità  femminile  nello  spazio  pubblico  fu  una 
maggiore presenza sui  mezzi di  comunicazione che influenzavano l’opinione pubblica:  nei  quotidiani,  ben provvisti  di 
articoli specifici sulla condizione delle donne e sulle problematiche femminili, e in un gran numero di riviste “di donne”, 
fatte  da donne o dirette a donne, sorte in quegli anni. Si trattava di riviste femminili di diverse ideologie, femministe o 
conservatrici,  di  estrema sinistra  o  di  estrema destra:  pubblicazioni femministe come “Mondo Femenino” (1921-1936), 
collegata alla Anme, repubblicane come “Cultura integral  e femenina” (1933-1936),  operaiste  come “Nosotras” (1931-
1933), libertarie come “Mujeres Libres” (1936-1939 nel suo primo periodo), o borghesi, aristocratiche e di destra come 
“Ellas” (1932-1935)44.

Sempre negli anni trenta, poi, alcune donne dell’élite politica, sociale e intellettuale scelsero di essere visibili nella sfera 
pubblica  fondando organizzazioni  proprie,  sia  civili  che  politiche,  sia  di  sinistra  che  di  destra.  A questo  proposito,  è 
interessante notare come in quel periodo i settori conservatori e cattolici si siano impegnati attivamente per organizzare e 
mobilitare le donne, a partire da posizioni ideologiche. Oltre alla Acción Católica Femenina, legata direttamente alla Chiesa, 
sorsero così gruppi politici femminili come la Asociación Femenina de Acción Popular (i cui obiettivi erano chiaramente 
espressi nel motto “Religión, Patria,  Familia,  Propiedad,  Orden y Trabajo”);  o come la stessa Sección Femenina de la 
Falange,  fondata  nel  1934.  A sinistra  sorsero  invece  le  due  grandi  organizzazioni  che,  per  la  prima volta,  avrebbero 
mobilitato migliaia di donne, differenziandosi così dai precedenti gruppi minoritari: la Asociación de Mujeres Antifascistas, 
trasformazione della preesistente Mujeres contra la guerra y el fascismo, attiva dal 1933; e Mujeres Libres, fondata nel 1936 
da Lucía Sánchez Saonil, Amparo Poch y Gascón e Mercedes Comaposada, di orientamento anarchico e femminista.

In conclusione, le relazioni sociali di genere e la loro interazione all’interno della sfera pubblica e della vita privata hanno 
conosciuto significative trasformazioni durante gli anni della Repubblica in virtù del nuovo contesto politico e ideologico; 
ma,  in  un  periodo  troppo  breve  per  modificare  i  modelli  culturali  e  le  pratiche  di  vita  relative  alle  concezioni  della 
femminilità e della mascolinità, hanno anche manifestato chiare ed evidenti continuità con il passato. I pochi anni della 
Repubblica sono serviti a consolidare alcuni tratti di “modernità” nei discorsi politici concernenti le donne, ma i modelli di 
genere egemoni sono cambiati lentamente e solo in parte. Non si può dunque parlare di una realtà omogenea benché esistano 
immagini culturali egemoni; è invece necessario distinguere realtà eterogenee, prodotte dalla classe sociale, dalle condizioni 
di vita, dallo spazio rurale o urbano, o dall’ambiente ideologico, culturale e politico. Le donne delle diverse classi sociali, 
quelle della borghesia o delle classi medie, le donne lavoratrici e delle classi popolari, quelle appartenenti all’élite colta e 
illuminata, ecc., si mossero in diversi spazi di vita e di socializzazione. Fra l’altro diversi riferimenti e rituali normativi 
regolavano i cicli di vita e le loro pratiche sociali come il fidanzamento, il matrimonio o la maternità. In definitiva, il nuovo 
contesto repubblicano grazie al varo di una legislazione ugualitaria rese possibile nella sfera pubblica il cambiamento di 
alcune pratiche  di  vita,  mentre  nella  sfera  privata  il  cambiamento  fu disomogeneo e  limitato,  a  causa  delle  differenti 
condizioni individuali e collettive in cui si trovavano i soggetti storici femminili.
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