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Drieu La Rochélle

Avventura e sventura della politica in un homme de lettres

David Bidussa

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieutes
le rut des Béhémots et les Mael stroms épais

Fileur éternel desimmobilités bleues

Je regrette I’ Europe aux anciens parapets!

Arthur Rimbaud, Le bateau ivre, vv. 81-84.

Il tema di lavoro di queste note & la scrittura pubblica di Pierre Drieu La Rochelle. Drieu & stato un letterato di altissmo
livello, un fine critico letterario, e un saggista di qualitd. Un uomo altamente inquieto e inquietante!, che é stato assimilato
alafigura dell’irriducibile. Tuttavia, tanto nella sua scrittura giornalistica o palitica, come in quella letteraria 0 saggistico-
critica, egli esprime una cifra concettuale che permette di comprendere molti lati, anche tra loro contraddittori 0 comungue
non omogenei, di una figura specifica di intellettuale europeo negli anni tra le due guerre. A questo titolo & saiente
analizzare la sua scrittura pubblica— sia essa letteraria o giornalistico-politica.

Primadi procedere, tuttavia, ritengo utile precisare la questione di metodo che fonda le considerazioni che seguono. Gran
parte dei testi di Drieu a cui faro riferimento in queste pagine sono di carattere letterario. Nel caso di Drieu, comein quelli
per certi aspetti simili di Aragon e di Malraux, si delinea una costruzione argomentativa identitaria tra autore, voce narrante
e lettore che definisce non solo una passione, ma una comunita tra scrittore e lettore, tra il letterato e il suo pubblico. In
breve il testo letterario non solo € anche testo politico, ma costituisce il veicolo che definisce, costruisce e determina una
identita politico-culturale. In questo caso le parole del testo letterario sono il fondamento o le componenti essenziali del
lessico di una comunita politica.

Lungo il percorso che dagli scontri di piazza del febbraio 1934 — che segnano I'inizio della crisi della destra di protesta
classica, che tiene banco dai giorni dell’ Affaire Dreyfus, ovvero I’ Action frangaise — giunge fino a collaborazionismo
parigino degli “anni neri”, il mondo della destra radicale francese € un cosmo di tante realta frammentate che non ha un
leader carismatico in grado di catalizzarle, non ha un periodico comune, non € in grado di esprimere un unico luogo di
riflessione.

La scrittura pubblica di Drieu, molto piu che quella di Brassillach o di Rebatet, & in grado di svolgere questa funzione
proprio perché raccoglie i malumori, ma anche lo scetticismo, il disincanto, la dimensione disperata, infine, del tramonto
della politica come ambito in cui tentare il cambiamento.

Da questo punto di vista e significativo cogliere gli elementi che Drieu affida alle pagine di Racconto segreto. || momento
del congedo, smulato o attuato, € soprattutto I'istante in cui I’ estensore fonda e da figura alla propria continuita e, a tempo
stesso, fornisce a suo hiografo eai suoi “cultori” I’ accesso unitario e lineare alla propria personalité?.

Nelle pagine di Racconto segreto questi elementi s consegnano tutti, ricompres e unificati da una dimensione estetica
della morte volontaria come atto coraggioso, come “mostradi s&”. A proposito di questo testo, si potrebbe distinguere tra cid
che Drieu scrive pubblicamente e cio che la sua scrittura, meglio I'uso politico della sua scrittura, induce a definire come
coerenzatrariflessione e azione, oppure tra convinzione e decisione.

Si potrebbe dire, tuttavia, che tral’immagine che, da una parte, Drieu costruisce in pubblico insieme a cio che scrive nelle
sue note private e, dall’ atra, cio che attivamente fa, si dia pertinenza, ma siadel tutto infondata I’ ipotes di un automatismo
tra scrittura e atto. Ovvero, per quanto I'idea di suicidio sia dichiarata piu volte, questo non siainerente alla sua scrittura, ma
Sia pit spesso aluso®.



Questo aspetto deve far riflettere almeno su un piano. L’'atto del suicidio € stato spesso valutato come il passaggio
essenziale della eroizzazione del personaggio Drieu. Per Drieu esiste un approccio a suicidio, nelle pagine di Racconto
segreto, fondato sul fascino estetico e sulla costruzione dell’ intellettuale “ mal edetto” 4. Mavil ritorno in Francia non definisce
una decisione inequivocabile per il suicidio. Questa decisione giungera nel momento in cui I’annuncio della messa sotto
accusa lo costringe a uno “dancio vitalista’. In ogni caso, il suicidio, pit che una sottrazione di responsabilita rispetto alla
procedura accusatoria cui avrebbe dovuto far fronte, appare come un atto di dismissione dall’impegno pubblico®.

Certamente, delle ultime composizioni di Drieu scritte tra Ginevra e Parigi, soprattutto di Racconto segreto, I’ ultimo testo
steso organicamente perché della sua vicenda intellettuale e politica rimanesse traccia a fronte di una solitudine allo stesso
tempo cercata e percepita come scandalo, s potrebbe lungamente disquisire, a cominciare, per esempio, da quel mito della
giovinezza che egli dichiarafin dalle prime righe e che costituisce un manifesto culturale e politico di grande rilievo®.

Tuttavia in quel testo occorre cogliere anche atri messaggi. Nella dichiarazione di non nascondersi, di non sottrarsi
al’obbligo di “riparare al’ errore” che Drieu comunica a sostegno della sua decisione di rinunciare a nascondiglio svizzero
etornare a Parigi, non stanno una “sfida’ e un atto di coraggio, quanto un modo di riconfermare la sua decisione di abdicare
all’impegno politico pubblico’. Un aspetto, questo, che sembra contrastare profondamente con la sua convinzione, piu volte
dichiarata, chel’intellettuale sia unafigurainutile, parassitaria, comunque affetta da sindromi di impotenze?.

Ma la coerenza, d di |a delle dichiarazioni, non & una caratteristica di Drieu, semmai € una figura retorica a cui tengono

di piti cultori del mito di Drieu che non lo stesso Drieu. Infatti, nella riflessione di Drieu non é I'intellettuale in quanto
categoria ad essere rifiutato. Arthur Rimbaud, per esempio, costituisce a suo avviso un paradigma® su cui conformare o
comparare parte della propria persondita. Il riferimento a Rimbaud riguarda I’ elemento della violenza, della dissacrazione,
soprattutto attraverso le pagine di Une saison en enfer, ma anche la questione della morte dello scrittore come istante in cui
S costituisce un’aura fascinatoria. “La morte dello scrittore — osserva a proposito della fine precoce e misteriosa di
Rimbaud — gli da un potere comparabile a quello di un re morto” .
Sono note le vicende * spettacolarizzate’ della biografia intellettuale e politica di Drieu La Rochelle. Continuamente proteso
fra una sorta di amaro disincanto e il carattere ultimativo della sua scrittura saggistica, Drieu, fino al’ ultimo atto con cui
pone volontariamente fine ala propria vita, ha avuto il problema di lanciare un messaggio: quello dell’irriducibilitat. Di
guesta morte volontaria, di questo atto privato che si fa gesto pubblico, in cui il suicidio diviene arte e si fa atto estetico, s
possono trovare molti riscontri nella categoria dell’intransigenza del militante — organico o “di strada” — che s fa soldato
politicot?.

L'atto del suicidio, il meno inaspettato e alla fine accolto come segno della coerenza di Drieu®®, ha sostanziamente
segnato tutta larilettura della sua biografia, trasfigurandolo a“ proscritto” oppure, viceversa, esaltandolo in quanto “eroe”.

Lafigura pubblica di Drieu oscillain sostanza tra due poli: quello dell’ esemplare dell’ annoiato moderno, e quello dello
sradicato, comungue di una versione aggiornata del “maledetto” che come tale si pone, ed € posto, al margine rispetto a un
consorzio civile e sociale degli intellettuali “di regime’. In ambedue queste versioni, Drieu € arruolato a destra: sia nelle
vesti di precursore di una visione caratterizzata dall’irriducibilita di vita e societa-alveare, sia in quanto intellettuale che s
sottrae alla macchina culturale per essere consapevolmente “anticonformista’ 4.

Entrambe queste versioni indicano una lettura di Drieu tutta aprioristica, comunque idealizzata, a partire dalla sua
scrittura, e soprattutto dal suo stile. Di fatto non collegano — ed entro certi limiti evitano accuratamente di farlo — la
dimensione autocostruita dell’intellettuale con quella storico-concreta di una vicenda. Se vale la pena riprendere e
ripercorrere acuni dei momenti politici della vicenda pubblicadi Drieu, € proprio per rimuovere questo mito politico: quello
di pensare unabiografiaintellettuale che si consegna e s trasmette in questo secondo dopoguerrat®.

Al di ladel suo malessere esistenziale, Drieu & stato un personaggio pubblico non metafisico, che si € misurato non con la
dimensione metapolitica— questa a piu fa parte della forma argomentativa della sua scrittura— ma con i compiti concreti
dell’ora. Cid ha dato luogo a molte revisioni nella sua riflessione, tutt’altro che lineare e in ogni caso riferita a un contesto
concreto anche estremamente variabile'.

Drieu dunque non € quella sorta di figura immobile, extrapolitica e sovradeterminata nella categoria del metapolitico,
quale unatradizione di lettura, attratta tanto dalla sua scrittura e dalle sue argomentazioni quanto dal suo fascino, intende far
credere. Anche negli anni del suo impegno politico-culturale al’interno della France allemande, in breve del climax del
collaborazionismo parigino, Drieu propone una sua riflessione che ha tempi e modi di collocarsi e di modificars.
Andizzarne i tempi e i contenuti & significativo, perché permette di cogliere alcuni aspetti che anche polemiche recenti
rischiano di annebbiare, o0 comunqgue di disperdere nuovamente.

Lariflessione su Drieu De La Rochelle ha conosciuto in questi anni una nuova attenzione, dettata da vari fattori: ripresa di
studi sul cosmo culturale della destra o sul “campo magnetico” esercitato dall’ideologia fascista in Europa; nuovo ciclo di
indagine storiografica sulle destre nazionali, in particolare in Francia e in Germania; attenzione specifica dedicata alla
vicenda palitica e culturale di Drieut’.



Questa nuova attenzione, che nel caso specifico di Drieu € stata incrementata anche dalla pubblicazione del suo diario per
gli anni 1939-1945, avviene, tuttavia, in un contesto specifico, quello francese, che vede in questi ultimi venti anni — ma
soprattutto a partire dalla meta degli anni ottanta, in forza della ricerca avviata da una nuova generazione di storici
(Peschanski, Burrin, Rousso, Faure, Laborie)’®* — maturare una nuova attenzione intorno ala questione Vichy e piu
generamente ala storia della Francia.

La Francia di Vichy inizia a essere indagata non come uno “scandalo” o un’“onta nazional€’, ma come un momento
sdiente e significativo per comprendere una possibile “storia lunga’ della Francia, non tanto in termini di grande politica,
guanto in merito ai comportamenti collettivi, nonché alle politiche culturali perseguite. In altre parole, la Francia di Vichy,
da parentesi, diviene un momento rivelatore, vicenda su cui occorre tornare a meditare per comprendere pitl in generale cosa
slae quale profilo abbiala Francia del Novecento.

Dietro la congiuntura francese 1940-1944, si presenta non tanto una storia parentetica della Francia, ma si determinano e
sono riconoscibili tipologie, strutture discorsive, argomentative, ideologiche e persino forme aggregative che stanno dentro
unastorialungadella Francia.

Drieu appartiene a questa storia, indipendentemente dalla forma specifica con cui ha voluto delineare il suo impegno
cultural-politico e la sua fisionomia di figura pubblica sospesa tra I'intellettuale che si vuol trasformare in uomo politico e
I'intell ettual e deluso e frustrato dalla politica, il quale percio si collocain un terreno metapolitico™. In entrambi i casi queste
due figure di posizione appartengono ala storia sociale e politica della Francia del Novecento. Fanno parte di quello
scenario estremamente mobile — sia nelle configurazioni politiche che nei circuiti di sociabilita culturale — che ha una
storia consolidata nelle vicende francesi di questo secolo.

Non €& in una storia metafisica della Rive gauche come la descrive Lottman che questa storia € rintracciabile e
ricostruibile. Piuttosto in quella genedlogica avviata da piu di un ventennio da Sternhell?’. Ovvero, nei circuiti che s
stabiliscono, tra anni dieci e anni trenta, trale componenti antidemocratiche di destra e di sinistra, laddove si incontrano e si
sovrappongono acune aree del sindacalismo rivoluzionario, dell’ Action francaise, del surrealismo affascinato e attratto dalla
dimensione della sacralita, e una sinistra gauchiste che durante |’ occupazione sara espressione di un *“collaborazionismo
radicale” in opposizione all’ideal e repubblicano della Terza repubblica?.

Drieu fa parte di questa dimensione culturale. Ma non solo. Si potrebbe riconoscere nella riflessione politico-culturale di
Drieu buona parte degli elementi concettuali che hanno tratteggiato aspetti salienti di quella “destra conservatrice” tedesca
che aveva vocazioni spiccate sia per le letture trasversali (per esempio Niekish), sia per I'uso del concetto di “decadenza’,
che ricorre frequentemente nella sua prosa politica e letteraria come categoria interpretativa della parabola storica della
cultura occidentale in etd moderna?.

Ma Drieu non testimonia solo di questa affinita. E il doppio culto della morte e dell’dite che fa di lui non tanto un
originale pensatore politico, quanto un comunicatore ideologico di grande potenza. Se si vuol comprendere da una parte
come e attraverso quali categorie culturali s espresse I’ esperienza del collaborazionismo francese e, alo stesso tempo,
dall’atra, percepire come s & costruito il codice culturale di una “nuova destra’ che non passa piu per |'esaltazione
dell’ appartenenza nazionale, ma rimodella i concetti fondamentali del proprio “vangelo politico” attraverso la categoria di
civilta, la scrittura di Drieu rappresenta uno di quei luoghi simbolico-culturali dove questo doppio registro si manifesta in
modo efficace.

Una lunga tradizione interpretativa ha proposto il “caso Drieu” come un luogo contemporaneamente emblematico e
oscuro del fascismo. Drieu, proprio per la qualita |etteraria della sua produzione narrativa, & stato affrontato come un caso
psicologico: un individuo profondamente segnato dalla sua storia d’'infanzia, dal modello educativo paterno, dal sistema di
relazioni famigliari in cui maturala sua crescita®.

In questa dimensione, cid che si conferma € una convinzione profonda: quella della netta opposizione tra fascismo e
cultura. Interpretata sotto questo profilo, la figura di Drieu risulta inspiegabile e il suo impegno politico sarebbe percio
comprensibile non tanto scavando all’interno dei meccanismi testuali o nei paradigmi culturali agenti nella sua scrittura o
nella suariflessione, quanto negli angoli reconditi della sua personalita.

L’ operazione storiografica avviata da Sternhell ha aperto, invece, un varco in questa solida convinzione: non solo il
fascismo é dotato di un profilo culturale, ma il risultato alchemico di un prodotto e di un incontro tra componenti politiche
e tradizioni culturali, tra scenari sociali e vocabolari politici non contigui. Drieu e la sua parabola, comunque il suo viaggio
nella dimensione dell’impegno politico, sono spiegabili, o ameno comprensibili, a partire da questo tipo di indagine.

Ma questo non o rende ancora un caso emblematico. Questo passaggio diviene possibile solo se s coniugano traloro tre
condizioni:

1. il riconoscimento che tra cultura politica e dimensione estetica si producono processi di interscambio piuttosto che di
derivazione. In altre parole, il fenomeno dell’intellettuale di destra non organicamente legato a un’agenzia politica, ma
attratto nel campo magnetico sollecitato dall’ agenda simbolica che quell’ agenzia mette in circuito, s connota non per la
traduzione estetica di alcune parole d' ordine, ma nella costruzione di un lessico e di uno scenario ssimbolico che ad esse



fanno riferimento. || metapalitico, il fascino del simbolico atemporale, cosi come ben haintuito Susan Sontag, costituisce un
tratto essenziale di questa dimensione comunicativa?;

2. la riconsiderazione delle finalita dell’ estetica fascista, intesa non come strumento e veicolo attraverso il quale la
rilettura del presente & volta a conseguire il ricompattamento sociale. Lafunzione dell’ opera d' arte |etteraria & cosi quella di
esprimere contemporaneamente il dominio sulla modernita non rifiutandola, ma “liberandola’ dall’ elemento dinamico e
conflittuale che la struttura?;

3. Iindividuazione di un doppio registro presente nella scrittura di Drieu: quello del modernismo fascista, ovvero del
riconoscimento della non conciliabilita tra valori e vita (e dunque dell’impossibilita dell’armonia) e quello di una diagnosi
antimodernista. In atri termini il superamento della modernita in quanto tale, non in virtd di uno slancio vitalista, ma
attraverso I’ adozione di uno sguardo e di una nostalgia dell’ ordine e della gerarchia che richiamano I’ arcaicita e il cui effetto
e |'interpretazione della modernita come “ degenerazione” .

A chi volesse stilare rapidamente una sintesi tematica della scrittura di Drieu sarebbe alquanto agevole dimostrare che molti
singoli aspetti della cultura di destra diffusa in Francia nell’ entre-deux-guerres convergono nella sua opera: I'immagine di
una Francia in preda ala paura del meticciato, ossessionata dalla scomparsa di se stessa e comunque dall’ eclisse della
propria identitd, inquieta rispetto a una realta che la elegge a terra d’asilo per ogni fuoriuscitismo europeo?, e alo stesso
tempo intimorita del futuro; tutti questi aspetti determinano un malessere che producono I'incapacita di leggere la propria
storia come “cammino della libertd” e, invece, segnano un senso comune volto a considerare il confronto tra la propria
tradizione e la modernita come dissoluzione dell’ identita nazionale.

Su questo piano Drieu non fa altro che riprendere temi, immagini, stati d’ animo, psicologie diffuse nel francese medio:
dalla paura della perdita della propria identita e della propria autonomia, a divorzio che s consuma nella stagione del
Rassemblement populaire tra Francia profonda e istituzioni pubbliche?®; dalla sensazione di aver perduto la vittoria politica
della prima guerramondiale, a timore dell’ invecchiamento della nazione®.

Ci0 che Drieu osserva sulla decadenza della Francia non costituisce né una sua specificita, né una sua originalita. Cio che
invece determina la rilevanza della sua scrittura € la connessione con cui s fondono temi e problemi. La prima provain cui
s produce questo cortocircuito € la raccolta Socialismo fascista, nelle cui pagine sono premesse molte delle immagini idedli
che caratterizzano lariflessione di Drieu fino allamorte. Piu precisamente:

1. la connessione tra estrema destra ed estrema sinistra, tra rabbia sociale delle Leghe e ribellismo o irriducibilita delle
masse influenzate e dirette dall’ ideologia comunista®. E un tema questo che tornera altre volte negli interventi giornalistici
di Drieu nd corso degli anni trenta e ancora sara presente nel suo Diario trail 1943 eil 1944,

2. lavisione elitistica e aristocratica della politica connessa con unaimmagine indeterminata dell’ idea di popolo®;

3. il rifiuto della guerra in nome della fine del conflitto bellico come duello, come scontro personaizzato, e dunque
nobile, costruito su regole cavalleresche®.

Entro certi limiti questi snodi concettuali possono essere riconosciuti, singolarmente o complessivamente, al’interno di
una vasta famiglia che riunisce sotto di s&é molte figure e che rinvia a quel vasto campo di “non conformisti” che caratterizza
il panorama intellettuale francese tra grande crisi e guerra.

Cio che distingue Drieu, a loro interno, e lo pone anche ampiamente fuori dal loro ambito, non & perd costituito tanto
dallasuainsistenzaintorno ai “mali di Francia” come sintomo del malessere sociae e culturae, politico e nazionale, quanto
dal fatto che egli produce un cortocircuito tra |’idea della decadenza, come categoria generale entro cui si iscriverebbe la
modernita, e la convinzione della fine della dimensione nazionale come terreno e ambito capaci di fornire identita
collettiva®.

Il concetto di degenerazione ha una lunga preistoria prima di giungere a consolidarsi nell’ uso corrente del lessico cultural-
politico del ventesimo secolo, pit specificamente nel linguaggio letterario e politico di Drieu. Esso, iniziamente codificato
rispetto alla tipologia dell’uomo di genio in campo psichiatrico al’interno della frenologia francese negli anni cinquanta
dell’ Ottocento, con Lombroso e poi con Max Nordau s afferma come categoria di andisi frutto della sovrapposizione di
due segni opposti: degenerazione designa, all’interno della loro classificazione antropologica, 1o scarto caratteriale rispetto
allanormalitd, tanto verso I'ato come verso il basso®.

Tuttavia, per entrambi il concetto di normalita ha un valore ed esprime un contenuto che essenzialmente rinvia alla
categoria di progresso in quanto connette la terapia medica o sociale con le politiche tese a controllo e a fine del
miglioramento. Degenerazione, specie quella verso il basso, tanto per Lombroso come per Nordau non € un concetto che
determina una filosofia della storia, e conseguentemente né una sociologia né una definizione delle gerarchie sociali,
bloccata o catastrofica

Il “giro di boa’ concettuale intorno a contenuto semantico di “degenerazione” avviene negli anni a cavallo tra
diciannovesmo e ventesimo secolo. Si potrebbe considerare che il pensiero di Nietzsche vi contribuisca in forma
determinante in quanto luogo filosofico alternativo ai contenuti consolidati di questo concetto®. Ma non é solo Nietzsche a



pesare in questa trasformazione e, comunque, essa s determina non solo in conseguenza della sua riflessione filosofica, ma
S innesta in un periodo di cris pit complessiva del concetto e dell’idea condivisa di progresso, tanto nei suoi statuti
filosofici quanto in quelli relativi e conness al’ ambito delle scienze sociali.

E la concezione della storia, della dimensione filosofica e storica del concetto di tempo (lineare o circolare) a
contrassegnare questo passaggio® cui, peraltro, non sono estranee sollecitazioni culturali e immagini della scienza troppo
spesso intesa come disciplina fondata sulla dimensione sperimentale del 1aboratorio, e percio pratica, materiaista.

E questo piano complessivo dell’idea di degenerazione che & ereditato da Drieu®, ma non solo. Dapprima al’interno del
circolo di Stefan George, attraverso Kurt Hildebrandt, e poi con I'impianto filosofico-scientifico della medicina nazista in
cui s incontrano e s sovrappongono teoria della razza ed eugenica, “degenerazione” perde il contenuto semantico di
“norma’ e abbandona I’ambito della sregolatezza opposta all’idea di “normalita’, per assumere il contenuto concettuale di
“declino” %,

A questo livello “degenerazione” non designa pitl il carattere di soggetti che vanno recuperati 0 su cui occorre intervenire
con terapie specifiche per ricondurli al’interno della comunita, maindica la condizione di un soggetto che va salvato, o che
comungue va protetto, rispetto ale minacce esterne di una figura, metaforica o reale, che s ritiene potente, comunque piu
potente del soggetto che s vuole salvare e preservare. “Degenerata’ diviene ora quella figura che fino alla fine
dell’ Ottocento veniva classificata come “normale”.

Un processo questo, tuttavia, che non s restringe solo al’area linguistica e culturale tedesca e che va connesso con
guanto avviene contemporaneamente nel mondo culturale francese, che in questo contesto presenta tratti specifici. Se la
tendenza all’ eugenica, almeno nella rapida stagione che si consumain Franciain meno di un ventennio, tra 1913 e fine degli
anni venti, € quelladi un sapere transdisciplinare dove s incontrano professionisti di vari ambiti come antropologi, statistici,
neomalthusiani e qualche raro intellettual e solitario®, & soprattutto nell’ ambito della professione medica che I’ eugenica avra
una sua specifica diffusione nella Francia di inizio secolo®.

Il fatto che in Francial’ eugenicasi presenti come disciplina privilegiata da un ambito professionae privo di una“filosofia
della storia’, comunque digiuno di uno sguardo teleologico sulla societd, e sia risolta prevalentemente in una terapia di
intervento correttivo, sociale come comportamentale, € tuttavia anche cio che ne segnail rapido declino come ideologia.

Tra anni dieci e anni venti s consuma cosi un rapido incontro della medicina con |I'eugenica, non solo perché
quell’incontro & nato sulla scorta di una funzione sociale della professione medica in Francia, fortemente preoccupata della
diffusione della sifilide, dove dungue prevalgono le terapie preventive, ma soprattutto perché questo tipo di preoccupazione
determina una ricerca che muove da un’ideol ogia sociale dell’ inclusione e non della selezione.

In breve: perché il malessere sociale € interpretato non attraverso la categoria di degenerazione, bensi attraverso quella
della “miseria’. Discende da qui |I'approntamento di terapie che mirano al miglioramento delle condizioni del corpo in
termini di salute, di sanita e che, al tempo stesso, confermano una deontologia professionale non ideologizzata, ma intesa
come servizio pubblico®.

Non € per questa via che I’ eugenica, non solo come scienza applicata, ma soprattutto come reticolo culturale volto ala
costruzione di un’élite selezionata, rientra nel cosmo intellettuale di Drieu. | percors attraverso i quali i temi della
“degenerazione” e delle terapie per la sanita/salvezza della nazione intesa come corpo s costruiscono nella sua riflessione
sono essenzialmente altri e con cio si conferma quel carattere di “odio” per la Francia che egli esprimera, e che molti del
suoi amici verificheranno negli anni parigini dell’ occupazione. Essi s determinano attraverso I'immaginario sessuofobico
che egli riprende dalla riflessione di Otto Weininger® e attraverso |’ assimilazione del paradigma catastrofista della societa
francese, da cui ricava I'immagine del declino irreversibile della Francia. 1l tema dell’ Europa s connette a questo secondo
aspetto.

La figura femminile nella narrativa di Drieu, da Gilles a Cani di paglia, dall’Uomo circondato di donne fino alle pagine
del suo Diario 1939-1945, costituisce lafonte di una forte reazione emotiva, comunque di disagio. Le donne per Drieu sono
contemporaneamente il sintomo della propria inadeguatezza — quando appartengono ala sfera sociale borghese o
comungue se rappresentano figure intellettuali autonome — oppure scatenano, in nome di un loro presunto masochismo, un
istinto di dominio che sembra essere il vero carattere psicologico da cui € attratto Drieu®. In ogni caso |’ universo femminile
viene contrapposto a unaricercata e inseguita, perché avvertita come continuamente minacciata, comunita maschile®.

Questa dimensione comunitaria, esaltata negli interventi che Drieu dedica a Doriot*, raffigurata misticamente nella piece
Il capo, sembra ala fine determinarsi pit come simbolo che non come una dimensione realmente vissuta o incontrata da
Drieu. Essa sembra infatti definire prevalentemente un archetipo, un costrutto mitopoietico, che probabilmente egli ricava
dalle pagine e dagli scenari poetici del circolo di Stefan George, anziché una condizione esistenziale realmente condivisa.
Non & senza significato che, in una delle prime pagine del suo diario di guerra, Drieu osservi di essere senza amici. Questa
stessa amara osservazione tornanel 1944 nel momento in cui Drieuinizia ariflettere sul suicidio®.

Si potrebbe considerare questo scarto come una dimostrazione dell’ incongruenza della costruzione ideol ogica e poetica di
Drieu. Tuttavia, I'idea di comunita maschile e pitiin generale il concetto di universo omofilo vanno sottoposti a particolare
attenzione. Esso, infetti, non nasce dall’idea che si dia una “comunita di destino” cui riconoscere lafunzione di riscrittura e



di deposito ultimo del carattere vero e recondito della Francia, pitu genericamente della nazione*. S origina, invece, dalla
registrazione che lo scenario della guerra moderna, attraverso il predominio della tecnica sull’uomo — e comunque della
fine dell’ethos del guerriero, combattente “eretto”® —, ne propone o il dissolvimento in quanto individuo, o il
ritrovamento, questa volta all’esterno di una qualsiasi forma storica che fondi la nazione — sia essa determinata da una
dimensione di tipo contrattualistico o di tipo culturalistico®. La dimensione praticabile, in assenza di una qualsiasi autorita
spirituale in grado di ricompattare la nazione e di fornirla di una missione®, s risolve dlora nella riscoperta e nella
valorizzazione di un patrimonio mitico capace di soccorrere il deficit denunciato da una dimensione politica di per sé
insufficiente. 1l processo, tuttavia, non € immediato.

La scoperta della dimensione europea e dell’ Europa come mito politico nasce inizialmente non come figura politica
concreta, ma nella solitudine e nell’angoscia in cui sarebbe piombato I'individuo tornato a casa, dopo una guerra che ne ha
consumato definitivamente |’ ideal e nazional €. Se le pagine di Céline descrivono un mondo in cui I’ esclusione sociale fonda
il malessere, quelle di Drieu descrivono lo sradicamento in conseguenza di un distacco e di una delusione che non ha radici
sociai, mache si inscrive nell’ ambito del disincanto.

La nazione muore per Drieu non come incapacita di soffrire, ma per esaurimento della sua missione universale. Ad essa si
sostituisce la dimensione europea, inizialmente percepita pitl come un mito, come un anelito, piuttosto che come un progetto
culturale e politico concreto. In un racconto che si configura come una confessione in terza persona, in cui le sue varie parti
sono equamente ridistribuite tra I'io narrante della storia e il suo interlocutore, Drieu fornisce una prima figura ancora vaga
di questa suaraffigurazione:

— Lei — dicel’io narrante di un suo racconto — non appartiene a nessuna patria. E la formainevitabile di ogni societa & di essere una
patria. Una patria & nella misura dello sguardo umano. E poi su questo pianeta ci vuole una certa varieta.

— Maoggi laFrancia e la Germania sono troppo piccole.

— Certo quando parlo di patria, io parlo d’ Europa™.

Europa non ha ancora un contorno nella sua riflessione, ma gia si configura come accantonamento della dimensione
nazionale, come corpo compatto e unico di civilta, in gran parte disattesa o tradita, comunque sfigurata, le cui strutture
generative e caratteriali vanno individuate nel Medioevo®,

Ancora in questa fase, anche se contrassegnata gia da un abbandono dell’idea di patria, non € definitivamente maturata
una dimensione europea che neghi una qual che “missione della Francia’ o comunque della comunita nazionale. Per tutti gli
anni trenta ancora, questo elemento, anche se progressivamente marginale, rimane nella riflessione politica e culturale di
Drieu anche se la Francia assume a suoi occhi la dimensione del fantasma, di un mondo di vecchi che si nutre dei vivi, di
una societa separata e autoreferenziale di professionisti della politica che negano I'istinto vitalistico di una “nazione che
muore” %4,

Il tema della possibile rinascita della Francia, anche se costantemente richiamato nel corso degli anni trenta, s trasforma
lentamente nello scarto, e nel disincanto, tra una pretesa funzione e autoimmagine della grande potenza e la condizione reale
di paura e timore che attraversano tutta I’opinione pubblica francese nel settembre 1938. Ad essa Drieu contrappone
lentamente la dimensione di una “comunita immaginata’*, trasferendo sulla raffigurazione mitologica della Germania
nazistaquel carico e quellafunzione di rigenerazione dell’ Europa a suo avviso necessaria e a lungo disattesa.

Si puo identificare nella scrittura della Comédie de Charlerai il luogo narrativo dove molte immagini mitiche, e molti
topoi letterari, trovano una loro sistematizzazione. Pubblicato in una delle riviste canoniche della Francia politicamente
impegnata a sinistra®, scritto in una fase di passaggio, quando ancora Drieu non ha esplicitato completamente il suo
engagement di compagnon de route della destra, la Comédie de Charleroi a una prima lettura pud esser classificata come
I"ultimo prodotto di una protesta contro la guerra e contro la barbarie e percio accostata ai grandi classici della letteratura di
denuncia da Au dessus de la mélée a Le feu®.

Questo aspetto, tuttavia, € decisamente sopravanzato da altri. Drieu nella dimensione della guerra moderna sottolinea il
carattere che la renderebbe manifestazione e prodotto di una civilta corrotta®®; una struttura militare, quella francese, che ha
definitivamente perduto qualsiasi professionalita, comunqgue che & senza ethos militare®; il carattere anonimo del conflitto®.

In questo quadro la guerra perde la propria fisionomia di scontro cavalleresco per configurarsi come un evento che
disintegral’individuo perché non lo rende guerriero.

Il cannone, che avevataciuto per tuttala notte — scrive Drieu —, comincio a tuonare a destra e asinistra. Con i miei arnesi sulla schiena,
e con tutto il resto di cuoio e di ferro, me ne stavo coricato per terra. Mi stupii di essere cosi inchiodato al suolo; pensai che non dovesse
durare molto alungo. Ma durd quattro anni. La guerra oggi, las fa sdraiati, raggomitolati, appiattiti. Un tempo gli uomini la facevano in



piedi, la guerra. Oggi invece si combatte in tutte le pose pit vergognose. Mi dissi che dovevo essere commosso, che quello, prima della
battaglia, era un momento solenne. Ma ormai mi ero gia commosso il giorno prima e durante la notte. Ed ero intorpidito dal sonno.

E poi si &€ sempre delusi dalle solennita attese. L’avevo sognato a lungo, quell’istante. Ma in fondo, non avevo mai creduto che quel
momento sognato potesse arrivare davvero. Da bambino, avevo sognato di fare il soldato, ma era un sogno! L’uomo moderno, I’'uomo
delle citta & roso dai sogni del passato. Eppure gli uomini non sognano se hon quel che desiderano. Se lo avevo sognato € perché avevo
voluto esser laggiu. Eh si, proprio io, povero intellettuale confinato nelle mie biblioteche, avevo sognato di prolungare nella vitai miei
mes di vacanza, i miei mes di vita selvaggia sulle coste bretoni. Avevo sognato di girare il mondo, di guidare gli uomini nelle battaglie,
di distruggere gli imperi e di costruirne degli altri.

Ma, quel mattino, nel mio dormiveglia, interrotto da pensieri molesti, da presentimenti, da slanci oscuri, cominciavo a pensare che il mio
desiderio d'azione si fosse invischiato a un oggetto grossolano e falso che avevo confuso con il puro amore della guerra. Ma che
somiglianza poteva esserci frai miel sogni d’infanzia in cui ero un capo, un uomo libero che comanda e rischia la sua vita solo in un
grande atto, e questa realta del mio stato civile che mi chiamava, vitello marchiato fra dieci milioni di vitelli e buoi? In quel momento
I'immensa fiera, a sole di agosto del 1914, sull’aia smisurata e circolare dell’ Europa, aveva finito di raccogliere il bestiame piu
eroicamente passivo che mai abbia visto la Storia, guidadei greggi®.

| macellai stavano per arrivare e un vago presentimento mi scuoteva dal sonno; questo corridoio di Chicago non era certo la gloriosa
carriera che reclamaval’ orgoglio della mia giovinezza.

L'azione improvvisa, il recupero di vitalita da parte dell’io narrante®, la sensazione che, a fronte di un gruppo di uomini
anonimi, s manifesti I’ apparizione della figura del capo®, la vista del sangue come momento di vitalitd, di ebbrezza, in cui
si mischiano morte e sessualitd, tutti questi momenti e questa successione di emozioni hanno come punto di riferimento non
la |etteratura contro la guerra, mal’ esaltazione del “soldato politico” cosi come Von Salomon lo descrive nelle pagine de |
proscritti®, Riprendiamo la pagine di Drieu e rileggiamo quei passi in cui il debito culturale e anche di ritmo letterario € pit
evidente:

Mi dzai intieramente.

Allora d’'improvviso, avvenne qualcosa di straordinario. Mi ero azato, levato frai morti, frale larve. Capii che cosa significano grazia e
miracolo. C'e in queste parole qualcosa di umano. Vogliono dire esuberanza, esultanza, resurrezione — prima di dire travaso,
stravaganza, ebbrezza.

Tutt’a un tratto conobbi, conobbi la vita. Era dunque me stesso, questo forte, questo libero, questo eroe. Era dunque la mia vita,
quest’ ebbrezza che non si sarebbe mai piu fermata.

Ah!, I’avevo sentito, in certi istanti, questo ribollimento del sangue giovane e caldo — puberta della virtu; avevo sentito palpitare in me
un prigioniero, pronto a slanciarsi. Prigioniero della vita che mi avevano fatta, che mi ero costituita. Prigioniero della folla, del sonno,
dell’umilta

Cosa stava nascendo all’improvviso? Un capo. Non solo un uomo, ma un capo. Un capo, un uomo nella sua completezza. Non solo un
uomo che s offre, ma un uomo che prende. Un capo € un uomo nella sua completezza: I'uomo che sa dare e prendere nella stessa
eiaculazione.

Ero un capo. Volevo impadronirmi di tutti quegli uomini che erano intorno a me, accrescermene, accrescerli con me per lanciarci tutti in
blocco, io in testa, attraverso I'universo. Tutto dipendeva da me, tutta questa battaglia — e le battaglie di domani, le rivoluzioni di
domani — gravava su di me, mi sollecitava, mi supplicava, cercavain mela suarisoluzione. Tutto dipendeva da me. Bastava che volessi,
e tutto sarebbe precipitato in un punto, tutto si sarebbe realizzato, tutto avrebbe assunto un nuovo significato. Bastava che mi levassi, che
mi levass sul campo di battaglia — e tutti quei movimenti e quegli increspamenti avrebbero scorto la loro vetta; tutto questo
sommovimento, vedendo tracciata la sualineadi ascesa, sarebbe balzato in avanti.

Stringevo nelle mie mani lavittoria e laliberta. Laliberta. L'uomo é libero, I'uomo pud quel che vuole. L’uomo & una parte del mondo e
ogni parte del mondo puod, in un momento di parossismo, in un istante d’eternitd, realizzare in essa tutto il possibile. La vittoria. La
vittoria degli uomini. Contro che? Contro nullg; a di 1adi tutto. Contro la natura? Non si trattava di vincere la natura, né di superarla, ma
di spingerla a massimo, perché la potenza € in noi. Non s tratta di vincere la paura con il coraggio — ma di fondere la paura nel
coraggio eil coraggio nella paura, e di slanciarci all’ estremo limite dello slancio.

Cosac'é oltre questo slancio? Aveva questo slancio un contenuto diverso da se stesso?

Perché ci battevamo? Per batterci.

Gettare questi Francesi contro i Tedeschi, far scintillare questi Francesi contro i Tedeschi. E all’inverso (sempre I'inverso. In ogni istante
io resto padrone della totalitd). La Francia e la Germania esistevano come Gesu Cristo. La Gallia e la Germania. Immutabili, eterne come
I”Egitto e Babilonia. Incapaci di vincere, incapaci di essere vinte.

Nel pianoro si consumaval’ eterna battaglia.

Non avevamo alcun fine: non avevamo che la nostra giovinezza.

Gridavamo. Cosa gridavamo? Urlavamo come delle bestie. Chi saltava e gridava. La bestia che € nell’uomo, la bestia di cui vive I’'uomo.
Labestiache fal’amore e laguerraelarivoluzione®.



In queste righe ricorrono molti elementi mitopoietici di quella cultura della destra che dell’immagine della “ bellamorte” fara
un luogo concettuale e ideologico pregnante nel corso del Novecento. Ma non solo. Cio che gia prende forma in questa
pagina, in cui azione bellica e atto sessuale s sovrappongono — anche nel ritmo di scrittura —, non € una vaga idea del
superamento dell’idea di “patria nazionale” cosi come Drieu I'aveva dichiarata ala fine degli anni venti%, bensi la
formulazione che una nuova idea-forza deve a essa sostituirsi: quella di Europa e con essa la dimensione gerarchica della
politica, laddove il tema del “capo”, inteso come sottomissione e annullamento nella figura del leader carismatico, e quello
della guerra come “rigenerazione” occupano il centro della scena.

Questo binomio ritorna nell’ agosto 1934 in un testo in cui Drieu ripercorre le tappe formative, tanto quelle intellettuali
guanto quelle della propria esperienza vissuta, e costitutive della propria personalita, e che pud essere considerato la sintesi
concettuale della suariflessione.

Sotto la mia prima giacca borghese — scrive Drieu — [ ...] ero gia fascista senza saperlo. Sentivo la necessita di una comunita popolare,
ma nello stesso tempo conoscevo |'impotenza del popolo quando € senza capi, sapevo che aveva meritato quella prova rischiosa, mi
auguravo che fosse guidato in modo da realizzare il suo desiderio di piaceri semplici, come bere, mangiare, dormire, amare, lavorare
moderatamente e con una certa finezza; e infine volevo rimettere in ordine la societa con parole modeste ed azioni chiare per darle un
ritmo armoni 0so%.

Ancora negli anni trenta Drieu € dell’ opinione che la costruzione dell’ Europa sia il risultato di un processo che non vede
stabilirs I’egemonia di un gruppo nazionale su un altro, se non a prezzo di unariconfermadi un principio nazionalistico che
egli intravede ormai al tramonto™.

Se consideriamo le pagine che Drieu dedica a questo tema in Socialismo fascista, s vedra che, ancora a meta degli anni
trenta, la sua immagine di “Europa’ sembra configurarsi come una ricomposizione federata delle singole realta nazionali
intraviste nel loro sviluppo storico-culturale, ma liberate dal problema della loro dimensione geopolitica, ossia sciolte dalla
guestione dei confini, naturali o storici™.

Occorre ricordare, comunque, che negli stessi anni, all’interno del mondo intellettuale francese, la questione dell’ Europa
viene svolta a partire dalla dimensione specifica che ciascuna tradizione nazionale puo apportarvi, e dunque non negando le
singole realta nazionali — sia in relazione a una storia culturale, sia in rapporto alla storia dei linguaggi politici e degli
“idiomi di nazionalitd’ > — e che da questo lato Drieu hon rappresenta un’ eccezione.

Tuttavia, egli si distingue in questo contesto, anche da suoi precedenti compagnons de route (per esempio Emmanuel
Berl), perché misura la proposta di una rifondazione europea secondo un metro e un principio che tendono a eliminare il
dato della nazionalita e delle identita nazionali moderne, per riprendere e riproporre il mito del modello imperiale antico e,
soprattutto, carolingio. Il suo progetto per I’ Europa, in atri termini, € il mito del “Sacro romano impero”, la riproposizione
dell’ Europa della cristianita armata™ sia in contrasto con la cultura della materialita, indotta dall’ emergere della potenza
americana, sia di fronte alla possibilitd dell’espandersi dell’“orda asiatica’ ™. Al centro di questo scenario s colloca la
Germania, attraverso il nazismo, non solo come restaurazione di un’Europa “spirituale, gerarchizzata, ordinata per
corporazioni” ™, ma anche come rappresentazione di una nazione in grado di perseguire, per I’ ultima volta secondo Drieu,
una ricostruzione dell’identita europea, in quanto supportata da una giovane generazione disposta al sacrificio, che
rappresenta |’ ultima chance per raggiungere quest’ obiettivo.

La nuova Germania che sorge e trionfa in questo momento — scrive Drieu — ha ragione di decantare tanto la sua gioventu, di metterla
tanto in evidenza: é I ultima generazione numerosa in Germania. La curva, ascendente fino ad essa, ridiscendera [...] La caratteristica
principale del momento € che in Germaniail tasso di natalita e di 17 per mille, mentre in Polonia é di 32 per mille™.

La possibilita di una ricostruzione dell’ Europa € une course de vitesse — secondo una metafora molto usata nella Francia
degli anni trenta. Se nel gergo dello scontro politico quest’ espressione € propria del giornalismo frontista, per cui il
problema ¢ se la Francia sapra esprimere una volonta demacratica oppure soggiacere all’onda lunga del fascismo, nella
riflessione di Drieu la partita & interna all’inevitabile sommersione dell’ Europa per inclusione o nel leviatano macchinistico
del modello americano o nella regressione barbarica del mondo savo. Ancora nel 1934, la sua opinione é che il mito di
Europa possa congiungere in un unico blocco le forze che storicamente I’ hanno costruita. Non sara cosi ala fine degli anni
trenta.

Nel giugno 1940, dunque in meno di un decennio rispetto ale sue riflessioni del 1928, la sua posizione muta
radicalmente. Lo scenario federale si trasformain una visione costruita su “blocchi imperiai” a cui interno la Francia deve
scegliere: collocandosi su un asse che la vede unificata all’ Inghilterra (un'ipotesi che, tuttavia, egli non ha mai considerato
nelle sue riflessioni degli anni trenta), o integrandosi con il centro dell’ Europa, ovvero riconoscendosi come parte integrante
dell’ Europa tedesca™.



Quando Drieu scrive queste note, il dramma del “crollo della Francid’ non si € ancora interamente consumato, ma la
situazione aperta con la richiesta di armistizio (22 giugno 1940) lo colloca definitivamente a favore dell’ asse centro-
europeo. Questo passaggio potrebbe essere letto come presa d atto dell’ andamento bellico. E possibile, ma non & il solo
criterio di lettura proposto da Drieu. Un atro criterio egli propone a sostegno della sua convinzione del superamento della
realta nazionale, comunque della “fine della nazione” .

Un paese di 40 milioni di abitanti — scrive Drieu — non € piu all’ altezza delle forze moderneg; [...] in pace come in guerra, in Europa si
pud fondare una forza sufficiente solo su una base proporzionata a quella dei grandi imperi d’ Americae d’ Asia™.

Si potrebbe ritenere che I'argomento della “quantitd” — un dato che & una costante della riflessione di Drieu negli anni
trenta— lo avvicini all’ambito del vasto movimento d’ opinione sulla decadenza della Francia per denatalismo. Ma cosi non
€. Sei temi del movimento natalista possono incontrarsi con alcune delle tematiche sollevate da Drieu (abbassamento della
morale pubblica, decadenza e crisi della scuola e della coscienza nazionale...), in redta € la filosofia politica su cui s
costruisce il movimento natalista a non essere in sintonia con il suo “disegno storico della civilta’®.

Infatti, al centro delle preoccupazioni del movimento natalista sta soprattutto il tentativo di invertire il processo di
decadenza della Francia come argine di fronte a pericolo di un’eventuale, e temuta, supremazia tedesca sul continente
europeo. Lariflessione di Drieu, invece, non hai connotati del nazionalismo politico. Se I’ andata alla guerra, per Péguy, per
i membri dell’ Action francaise, nasce sulla scorta dell’idea di “missione della Francia’, per Drieu il ritorno dalla guerra
avviene come rifiuto dellanazione. E I’ Europail concetto su cui Drieu riflette gia a partire dagli anni venti.

Questo concetto, tuttavia, va opportunamente analizzato perché seppur entro certi aspetti si colloca entro lo scenario
concettuale del “nuovo ordine europeo” cosi come lo ha definito Pascal Ory®, per atri se ne distacca. Per quanto compia
una precisa scelta di campo, Drieu non si identifica con tuttala parabola del collaborazionismo. La suaidentificazione con la
Germania avviene al’interno di un’idea di Europa che sopravanza le vicende stesse del nazismo. Questo aspetto fa di Drieu
un collaborazionista ideologico®, ma permette anche che la sua riflessione pass oltre il crollo della Germania e della
France allemande per consegnarsi, attraverso la sua morte, oltre la vicenda che s consuma nell’ ultimo inverno di guerra nel
castello di Sigmaringen. E nel corso della sua riflessione pubblica tra 1934 e 1940 che s precisail suo progetto culturae e
politico.

Sono le giornate del febbraio 1934 a promuovere la “scesa in campo” di Drieu. Tuttavia, quello che s annuncia nei saggi
radunati in Socialismo fascista, € solo una disamina del “malesseri della Francia’ e non corrisponde ancora a una scelta
politica. Appartiene piu propriamente alla sfera della dichiarazione cultural-palitica, propria di un intellettuale sensibile a
divorzio tra agenzie politiche e attori politici®.

Nondimeno, gianel 1934-1935 iniziano a prendere forma alcune idee che troveranno unaloro sistematica organizzazione
in Notes pour comprendre le siecle, il pamphlet politico-culturale cui Drieu consegnala suariflessione. Il rapporto tra corpo
e migtica politica, tra sport e dissoluzione fisica indotta dalla guerra, tra coraggio e prestanza fisica®, da una parte; la
comparazione tra Hitler e Stalin come due entita omologhe ma contrapposte e mosse da un unico desiderio, quello del
dominio sull’ Europa, dall’ atra. Per Drieu gia da ora non € nemmeno nel conto delle possibilita concrete la questione di una
sceltadi campo distinta. Nel futuro s trattadi schierars 0 con I’uno o con I'atro. In ogni caso, I esito del conflitto delineera
lo stesso arizzonte di civilta, la stessa struttura gerarchica, |o stesso sistema di valori®.

Tra queste due coordinate si gioca gran parte della sua riflessione politica nella seconda meta degli anni trenta. Drieu, in
particolare, si concentra su alcuni temi che ancora non prefigurano in forma sistematica cio che scriveranel 1941, main un
gualche modo lo anticipano coerentemente. Cosi il partito politico acquista allora la funzione di ordine religioso e la
struttura gerarchica si estende al piano della riforma istituzionale della Terza repubblica®. Una proposta che formula nel
disegno politico che egli riprende da Barrés — “fondere la tradizione capetingia e quella giacobina, la tradizione classica e
guellaromantica’® — e che ritorna anche nelle sue riflessioni sulla decadenza del cristianesimo®.

1 testo che con piu nettezza segna questo passaggio € una recensione sulla monografia di Dumézil dedicata alla mitologia
germanicache Drieu pubblica su “ Je suis partout”®. Drieu vi celebra il carattere di una Germania eterna che collegherebbe il
comportamento guerriero e “barbaro” degli antichi Germani con I’ ethos dei “Corpi franchi”, pit in generale dd “soldato
politico” celebrato daVVon Salomon e incarnato nell’“ordine nero” delle SS.

| nostri sociologi — scrive Drieu — vi riconoscerebbero un tratto universale, quello delle societa dei giovani, formati da riti di
iniziazione, e che s ritrova anche negli africani e negli indiani dei nostri giorni. Ma questo tratto primitivo si sarebbe conservato meglio



nel mondo germanico piu che altrove — molto pit saldamente che non nei tratti esclusivamente afferenti la religione. [...] Duemila anni
non hanno modificato niente.

La lettura che Drieu compie sul testo di Dumézil costituisce, tuttavia, un tratto saliente della sua riflessione pubblica nel
corso degli anni quaranta. Quella che si puo individuare come la macchina argomentativa della suarivolta culturale, infatti,
nasce invece da una lettura della storia come immanenza del mito fondativo di identita di cio che denomina Europa. E anche
per questo aspetto che puod resistere ale vicende storiche del collaborazionismo e consegnarsi come lettura “metapoalitica’
alafine del ciclo del “secondo dopoguerra’.

Dove s colloca il fondamento storico di questo mito? Secondo Drieu, e questo argomento costituisce una costante in tutti i
suoi scritti successivi a 1939, tale fondamento e riscontrabile nell’ Europa medievale del Sacro romano impero. Drieu non €
attratto dal cristianesmo come sistema capace di coagulare un progetto politico o di tradurre in processo politico uno stato
d’animo®. Questa ipotesi di lettura & ancora incerta nei mesi della dréle de guerre e solamente con il crollo politico e
militare della Terza repubblica sembra acquisire la sua forma definitiva®™.

In una prima forma questa riconfigurazione dell’ Europa continental e sotto la figura politica del Sacro romano impero e
proposta da Drieu nel settembre 1940. Cio che Drieu propone € il recupero di una Francia “nordica’, druidica, comungue
estranea ala cultura mediterranea. E il vecchio mito della Francia dei franchi contro la Francia capetingia, delle origini
silvane e continentali contro il culto della Francia potenza inaugurato dal Roi Soleil®?. In breve, la Francia celtica opposta
allanazione-Stato di Versailles.

Molti elementi concorrono a consolidare quest’ipotesi: il rifiuto di Vichy; I’accentuazione di un antiamericanismo gia
profondo negli anni trenta®; il recupero della figura di Giovanna D’Arco secondo uno stereotipo della propaganda
nazionalista francese nello stesso periodo molto forte nell’ideologia di Vichy®. Prevale su tutti questi aspetti particolari
I'idea di Europa, che nel pensiero di Drieu si sostiene su due principi: il rifiuto dell’ ordinamento politico confederale; il
rigetto di un possibile meticciato. L' Europa su cui riflette Drieu e di cui auspica la realizzazione, ha due ass su cui
sostenersi: una chiara egemoniatedesca e la costruzione di unaclasse di “guerrieri” che la governi®,

Tutti questi aspetti possono essere considerati al’interno di un’unica condizione culturale, quella definita dal rapporto
mitologico con la storia. Questa condizione, gia ampiamente esplicitata da Drieu nella sua lettura di Dumézil, emerge in
forma manifesta nelle pagine del suo diario degli anni 1939-1945. Tuttavia, non & dalla lettura di quelle pagine che &
ricavabile un chiaro profilo della sua riflessione politica, bensi nelle Notes pour comprendre le siecle®, un testo che s
configura come un agile pamphlet e che ha soprattutto il merito di delineare in forma compiuta la sostanza della sua
riflessione politica e culturae. E in quel centinaio di pagine che s consegna il testamento politico di Drieu, piuttosto che
nelle dichiarazioni disperate delle ultime settimane intercal ate da reiterati tentativi di suicidio.

Un'andisi interpretativa di grande efficacia su Drieu e stata fornita da Niccol0 Zapponi, che sottolinea con precisione un
aspetto essenziale della persondita di Drieu: la natura dandy della sua rivolta®. Uno degli aspetti essenziali di questa
interpretazione consiste nel superamento, da parte di Drieu, della soglia del “vincolo moral€”, laddove si annullano tutte e
regole del vivere associato, regole accolte come a-priori fondanti il convivere sociae®. Un altro aspetto, e su questo
Zapponi insiste particolarmente, € costituito dal senso di distanza fondato sulla sensazione di intoccabilita. Drieu é stato il
personaggio pubblico e privato che con maggior forza ha espresso questa condizione. Le pagine del suo Diario lo
testimoniano a sufficienza. Cosi come s potra sostenere che molta parte della sua personalita intima e letteraria s gioca sul
doppio filo della“noia”’ e della“disillusione’.

Ma le pagine del Diario di Drieu invitano a una lettura e a un sondaggio dei territori culturali della destra europea della
prima meta del Novecento, che spesso s sono mantenuti anche oltre, per giungere intatti fino a noi. Anzi, la lettura del
Diario ci obbliga, forse per laprimavolta, aconsiderare sul serio leidee di Drieu. Infatti egli sembra ricadere in quel mondo
variegato di “moderni antimoderni” su cui gran parte di un’intellettualita in eta di crisi, anche in Italia, orfana del mito del
progresso, ha letto una condizione della quotidianit& una vita tutta giocata tra sopravvivenza fine a se stessa e titanismo del
pensiero, o audacial/sfida della provocazione verbale.

Chi sono i “moderni antimoderni”? Sono coloro che inseguono il mito di una societa rigida per caste, premoderna, che
contrappongono a rimescolamento sociae e politico indotto dalla modernita. Ne discende un atteggiamento pubblico che,
contemporaneamente, non rifiuta le ipotes politico-sociali fortemente strutturate sull’idea di gerarchia centrata sul primato
di unacastadi cavalieri “duri e puri”, casta che rappresenterebbe I’ anima forte dell’ideologia nazista (L’ operaio di Jinger &
soprattutto questo), ma che del nazismo, per non dire del fascismo italiano, rifiutano I’ afflato plebeo, popolano, in una
parola“basso”. Ossia che assumono il hazismo, soprattutto, come mito nazista.

Letto al primo grado, Drieu € un autore impietoso e uno “scorticato”, un fustigatore della Francia (prima ancora di esserlo
della Germania, deluso da “nazionalisno” di Hitler che sospetta persino di essere al soldo degli ebrei) e una
vittima/creatore di quel flusso mitico che crede di padroneggiare e che, invece, anche dai suoi Diari, s desume essere il



risultato di letture di seconda mano, abbagliato da un Oriente che apprende e assume attraverso le pagine di Guénon (a piu
di Spengler).

Questo aspetto, anziché deludere, costituisce, tuttavia, un percorso interessante di lettura. Negli anni settanta € stato Furio
Jesi®® a suggerire acune piste di lavoro essenzidi in merito ai miti politici che connotano I’ esperienza e la riflessione
intellettuale dell’ estrema destra in Europa nella prima meta del secolo. Se si conducesse una lettura topologica delle
riflessioni che Drieu sviluppa in Notes pour comprendre le siécle non sarebbe sorprendente riscontrare forti analogie: nel
mito del Medioevo; nel rifiuto per il concetto della tecnica rispetto a quale un ruolo non indifferente svolge un
antiamericanismo diffuso e radicato nella cultura francese tra Ottocento e Novecento; nella visione aristocratica del corpo
cui non € estranea una pedagogia sportiva tipica della destra ma rispetto a cui non pochi elementi di concordanza sono
riscontrabili anche in uno dei padri della mistica dell’ agonismo sportivo come “etica’, il barone de Coubertin'®.

Non e qui, tuttavia, che risiede il nucleo essenziale delle pagine delle Notes. Alcuni dei temi proposti e discuss non
costituiscono una novita nella riflessione di Drieu. Cosi é per le dichiarazioni in favore del Medioevo contro il
Rinascimento'®; per il temadello sport e del culto spirituale del corpo'®; il tema della decadenza dei costumi nella Francia
otto-novecentescal®. Se Drieu s limitasse a riproporre singolarmente questi temi non uscirebbe dalle piste gia tracciate da
Maurras, e piu in generale proprie dell’ideologia e della propaganda dell’Action francaise, a partire dall’esaltazione
antidemocratica dell’ azione di massa, teorizzata dal sindacalismo di matrice soreliana d’inizio secol 0.

Ma Drieu, oltre a contrapporsi a nazionalismo di Maurras e a non concordare con le tesi espresse dal leader dell’ Action
francaise nel suo La seule France'®, s distingue dalla cultura dell’ Action francaise, e percid acquista una sua rilevanza
specifica, perché combina temi parzialmente comuni con la cultura espressa dal maurassismo, con atre sollecitazioni che
strutturalmente gli si contrappongono o che, comunque, interpretano I’ Action frangai se come un’ agenzia politica inadeguata
allo scontro politico e incapace di soddisfare la domanda politica delle nuove generazioni politiche. Comunque di una destra
“di strada’ cheritiene sprecata |’ occasione dei sommovimenti del “6 febbraio 1934” 1%,

In nome della civilta perduta, del mito del guerriero, si potrebbe ritenere che il richiamo di Drieu al’etica del soldato
potesse rivolgersi a mito di Sparta. Ma nelle sue note il mito della gioventt in armi, della austerita dei costumi cui pure
molte delle sue notazioni e metafore potrebbero alludere, & interdetto dall’ uso simbolico che di questo mito é stato fatto dal
giacobinismo e dal vissuto dei “sanculotti”. Escludendo il mito di Atene come anti-Sparta— 0 comungue come “contromito
di Sparta’ — cui d'altra parte lo potrebbe sollecitare I'uso che del mito di Atene & proposto dagli esponenti della
controrivoluzione e dell’ antigiacobinismo'”, la riproposizione del Medioevo avviene, in realta, come mito cosi come viene
introiettato dall’ideologia nazista: il mito della citta contro la campagna, pit in generaleil temadel ruralismo'®; del recupero
della santita guerriera medievale, in cui s ripresentano le componenti mitologiche celtiche contro il cosmo mediterraneo e
latino, vagheggiato dal mito della “Guardia di ferro”; la figura mitologica del paladino e del cavaliere medievale cui s
contrappone la degenerazione della guerra tecnologica moderna, che Drieu introduce come degenerazione dell’uomo
nell’ eta della tecnica e dell’ industrializzazione'®.

All’origine di questo terremoto esistenziale e culturale € il Rinascimento, in ogni modo I'uscita dal Medioevo. Nello
scenario che dipinge Drieu, |"eclisse del Medioevo e soprattutto la fine di un equilibrio interpersonale, oltre che culturale e
comportamentale. E comunque il tramonto di un ethos collettivo rapportato a una sistema di reciprocita sociai e di
reciproche garanzie tra ceti, fondato su saldi legami sociali.

Avviene la rottura fra campagna e citta. Il contadino vede alontanarsi per sempre I’'uomo della citta. Non appoggiandosi pit su una
civilta interamente rurale, il contadino s sgomenta di fronte alla citta che gli sharra I’ orizzonte ed inizia a retrocedere e a degenerare.
L’ apparato feudale grava su di lui come un peso morto senza piu giustificazione morale. Viene abbandonato dai suoi padroni, dai suoi
capi. Resta con il suo parroco per marcire insieme a lui. La nobilta responsabilmente feudale € morta e viene sostituita da una nobilta di
servizio che disertai suoi castelli e arriva alla citta attraverso la corte. Disimparera quella vigorosa e completa cultura del corpo che era
I"apprendistato cavalleresco. Ne afferra soltanto I’ombra nei suoi maneggi e nelle sue sde d'armi. Appaiono le armi da fuoco che
uccidono il cavaliere come la macchina a vapore uccidera I’ artigiano. Sotto le ultime armature il corpo s rattrappisce. La guerra diventa
un’industria che confonde gli uomini nei reggimenti come le dtre industrie li confondono nelle loro fabbriche. Perfino i conventi
emigrano nelle cittat°.

Attraverso questi temi, Drieu non solo ripresenta le componenti della cultura tecnofobica del mito nazista, ma, soprattutto,
accoglie ladeclinazione della storia come antropol ogia maschile e omofilat.

Un mito, quest’ ultimo, che trae le sue epifanie dal notturno, nel contatto con la natura e, in particolare, nell’ esaltazione
naturalistica del corpo immerso nel paesaggio boschivo, e che, piu in generale, s costruisce intorno a concetto di
“Germania segreta’ concettualizzato da Stefan George'*?, che fa della guerra e dell’ esperienza di guerra un fondamento
comunitario. |l tutto rivisitato e assemblato sulla costruzione del mito cospirativo dei “perfidi moderni” 3, in cui primeggia
il ruolo della Massoneria, una costante dell’ ermeneutica dietrologica da De Barruel in poi.



Il profilo complessivo che sostiene la riflessione politica di Drieu acquista la fisonomia della lotta Male/Bene per
assumere ora i connotati della potenza minacciante a fronte di “inermi e ingenui Venerdi” in balia dei tentacoli della
modernita.

Gran parte della produzione pubblicistica di Drieu trail 1942 e il 1944 e riassumibile in un quadro catastrofico, per non
dire apocdlittico, che ha la sua origine in questa visione drammatica dello scontro politico. Se s considera come Drieu
affronta in questi anni la questione del comunismo come chiave scardinante del regimi democratici, tra le riflessioni
dell’ ultima sua stagione di scrittura pubblica e le prime avvisaglie che egli aveva gia affidato alle pagine di Socialismo
fascista non troveremo delle differenze sostanziali. Lo scenario complessivo al’interno del quale Drieu svolge il suo
ragionamento politico apparentemente sembra immutato.

Tuttavia, I’andamento della guerra non ha rappresentato solo un incidente di percorso nella sua visione dei destini
dell’Europa. Cid che ora cambia — una volta mutate radicalmente le sorti della guerra, o ameno invertite le linee di
possibile sviluppo — & la visione dell’ esperienza sovietica come dimensione sacrale!*. Quest’ aspetto, comunque, piu che
essere colto e letto come una spia di una “teologizzazione della sfera politica’, andra valutato all’interno di un’analisi degli
scenari internazionali che secondo Drieu la guerra sta delineando.

Il tema é quello dei grandi sistemi imperiali, della costruzione degli aggregati geografici come strutture satellitari intorno
a poli ideologici capaci di attivare una mitologia politica che trascende il dato nazionale's. Il fallimento della Germania
nella sua missione imperiale, secondo Drieu, consiste prima di tutto nella sua politica di occupazione. Cioé nell’ essersi
comportata come potenza occupante e nell’aver trascurato 0 comunque accantonato il fine di una riforma dell’ Europa. In
altri termini, scrive Drieu,

La Germania poteva suscitare |’interesse dei popoli ala sua presenza, permettere loro di vederla sotto un’angolazione diversa da quella
dell’ occupante, solo facendo di questa presenza una presenza rivoluzionariat®®. | tedeschi non interessano in quanto tedeschi, non piu
degli inglesi, americani o russi; cio che interessa e quello che gli uni e gli atri possono apportare!*’.

La Russia sembra costituire per Drieu il nuovo protagonista sulla scena internazionale. Non tanto in forza del comunismo,
ma in quanto sostenuta da quelle forze della “Russia eterna’ che s celano dietro I'ideologia comunista e che la parola
d’ordine della“ Grande guerra patriottica’ € in grado di suscitare. Ovvero la ricomposizione entro un unico scenario politico
della grande nazione slavat®®. |l fallimento del pangermanesimo &, in altri termini, per Drieu, non il crollo di una certaidea
d’ Europa, ma il passaggio di testimone per una nuova possibilita di costituzione della sua “Europa’ dalla questione del
centro del continente alla riemersione della “Russia bianca”, del mito civilizzatore, violento e autocratico della Russia di
Pietro il Grande'®.

Dietro la nuova conversione apparente verso un diverso attore politico che incarni 1a “riscossa’ dell’ Europa nei confronti di
cio che egli da tempo denomina I'“impero anglo-sassone”’, s pud anche prefigurare quella dimensione bipolare che ha
caratterizzato il secondo dopoguerra. Tuttavia, a ben vedere, non vi € alcun cambiamento sostanziale, ma un cambiamento di
registro, che é la riconferma di una convinzione profonda: quella del destino dell’ Europa come civilta verticalmente
contrapposta ala civilta della tecnica. |l fascino per il comunismo da parte di Drieu non prefigura alcun rimescolamento
delle carte nel suo bagaglio ideologico, ma si configura come I'ultima risorsa, il “baluardo piu a Est” per resistere e
riscattarsi dal possibile soggiacimento ala civilta materiale del comfort.

Sotto questa veste, il discorso politico di Drieu pud anche apparire destinato a riemergere una volta crollata la figura
politica bipolare, ma con la premessa che costituisce la rimessa in campo di un vecchio mito. Alle sue spalle non sta
alcun aggiornamento analitico dello scenario sociale e umano, ma solo la scelta della disperazione come criterio politico.
Cio che egli comunica non & una scelta consapevole in prima persona, mal’ affidamento a una supposta potenza del Bene, la
ricerca di un assoluto. Come “testamento politico” un’eredita scarsa, ma capace di sollecitare una macchina mitologica
efficace. Alla sua radice non sta infatti un progetto definito, ma la reiterazione di un paradigma in cui prevale I'elemento
fascinatorio del sogno sulla reale misurazione della chance politica. Questa s presenta come un continuo sovrapporsi di
avventura e di delusione. Un processo mentale che rifiuta la condizione della responsabilita, in nome del mito della
“giovinezza’. Un mito che si fonda su una dimensione estetica della politica e che la riduce a gioco. Un gioco che non hai
tratti del ludico, maquelli del tragico.

E tuttavia, se il mito di Drieu pud ancora presentarsi come capace di suscitare immaginario politico, € proprio in forza di
un paradosso che a molti & sembrato sfuggire: nell’avventurain cui s € imbarcato con la collaborazione pariging, a un certo
punto Drieu di fatto diserta dal destino cui tutti i suoi punti di riferimento sembrano votarsi, in primis Jacques Doriot. Drieu
non segue la parabola degli “irriducibili” che nell’ ultimo inverno di guerra s trasferiscono a Sigmaringen. Ma, a scorrere le
pagine del suo diario, non si trovano neppure adesioni entusiastiche alla formazione della Légion des Volontaires Francais



Contre le Bolchevisme. Eppure non si da alcun segno di distacco rispetto a campo politico in cui la Légion reclutera gran
parte dei suoi uomini. Drieu nel 1942 si riavvicina a Parti populaire francais di Doriot €, nel momento in cui vorra dare il
segnale del suo disincanto o della sua delusione rispetto a fascino nazista, scegliera come sede privilegiata della sue
riflessioni il settimanale “Révolution nationale”, organo del Mouvement social révolutionnaire'®,

La sua parabola si gioca, ndl tratto finale della curva, contemporaneamente fuori e dentro la sua scelta di campo: dentro
perché continua a condividere gli ideali di fondo della sua scelta; fuori perché quello che gli sembra essenziale non étanto la
guestione della tradizione europea medievale impersonata in una vicenda politica specifica, quanto il fascino di un sistema
di potere, in un qualche modo indifferente al sistemaideologico di riferimento.

Nella vicenda di Drieu, come nella sua scrittura, si € voluto leggere un destino. Ma molto piu propriamente s potrebbe
ripetere quello che Jean Starobinski ha colto nel rapporto tra sentimento e sua memorizzazione, ovvero il fatto che “la storia
dei sentimenti non pud quindi essere altro che la storia dei termini in cui |I’emozione e stata enunciata’ 2. E dunque la voce
emittente del testo di Drieu non é un riflesso di una condizione, o il termometro di un mondo — umano, politico, culturae
— maé anche il luogo — o ameno uno dei luoghi — in cui quel mondo non solo s fa cosciente a se stesso, ma acquista
anche un vocabolario. In breve, davoce e sintassi alla propria collera’?. Sono la natura e la fisonomia di questa collera che
s manifestano e s strutturano nella sua scrittura.

E in questo doppio binario che si costruiscono le basi sostanziai di una possibile continuita del fascino e del culto di
Drieu. Un uomo di lettere, che ha scelto la politica come luogo sperimentale per la costruzione di un mito.

Per me del resto — scrive nel Diario aladata del 24 dicembre 1944 — la palitica, in fin dei conti, € sempre stata un semplice motivo di
curiosita e un oggetto di fredda speculazione. Detesto occuparmi delle questioni pratiche e gli uomini mi disgustano 0 mi annoiano
subito. Di loro mi piace conoscere solo quello che puo alimentare lamiamaniadi fare previsioni®.

Note

1 Una lettura delle sue note di diario & di per sé sufficiente a dimostrarlo. Cfr. Pierre Drieu La Rochelle, Diario 1939-1945, a cura di Julien Hervier,
Bologna, 11 Mulino, 1995.

2 per unandlisi culturdle di alcuni dei fondamenti che stabiliscono il legame sociale tra vivi e morti, s vedano le considerazioni proposte da Adriano
Prosperi nella premessa a sua firma del fascicolo monografico dedicato a | vivi ei morti dalarivista “Quaderni storici” (1982, n. 50, pp. 391-410). Ma
anche, si potrebbe rilevare, I'atto del suicidio s costituisce non solo come testamento o lascito spirituale, ma sancisce una non riconciliazione con il
mondo nel segno della coerenza. Da questo punto di vista, la comunicazione argomentativa nelle pagine di Racconto segreto s presenta come una
reiterazione di un conflitto che prescinde dalle agenzie politiche o dalle famiglie politiche di riferimento di Drieu o che si sono appropriate di Drieu, per
presentarsi come il testo di una solitudine militante che comunicain silenzio a se stessa la propriairriducibilita, ma che non s sottrae al vincolo pubblico.
In questo senso mi pare forzato assimilare Racconto segreto ale riflessioni proposte da Ernst Jinger nel suo Trattato del ribelle (Milano, Adelphi, 1990).
Invece, un testo che potrebbe, a questo titolo, proporsi come un modello implicito nella scrittura di Racconto segreto € per esempio Le passeggiate del
sognatore solitario di Jean-Jacques Rousseau.

EFN proposito di Racconto segreto, € stato sostenuto, a mio avviso con ragione, che I’ aspetto del tutto estetizzante della riflessione sul suicidio che Drieu
vi svolge acquista un carattere marcatamente ideologico, proprio perché non € la comunicazione di una convinzione, ma € la costruzione di un
convincimento, in quanto esposizione di un ragionamento di uno scettico che lotta contro il suo stesso scetticismo. In breve, una provaretoricain cui cio
che si mette in campo € una logica, un logos, un discorso sul suicidio, che si raffina in un mythos, un racconto, in cui sogno e azione alafine s
incontrano: cfr. Marc Dambre, Rhétorique du Récit secret, in Marc Hanrez (a cura di), Pierre Drieu La Rochelle, Parigi, Editions de I’Herne, 1982, pp.
181-198.

4 Si vedail riferimento affascinato a Baudelaire (P. Drieu La Rochelle, Racconto segreto. Seguito da Diario 1944-1945 e da Esordio, Milano, SE, 1986,

pp. 23-24). Piu estesamente, rispetto a Baudelaire, si vedano le note coeve che Drieu dedica alla sua dottrina religiosa, ora ricomprese in Id., Confessioni,
Milano, Barbarossa, 1995, pp. 147-176.

5in guesto senso, nella descrizione di elementi vitaistici e non di principio sul suicidio, la riflessone amara di Drieu non € in opposizione adle
osservazioni proposte da Halbwachs sul carattere non asociale del suicida cosciente (cfr. Maurice Halbwachs, Les causes du suicide, Parigi, Alcan, 1930,
pp. 456-457). E, ddl resto, nelleriflessioni di Drieu il suicidio non si propone mai come un elemento sacrificale, in cui celebrare una ricomposizione e una
comunione degli eletti. L’idea del suicidio in seguito alla sconfitta, per esempio, che s affaccia esplicitamente nel novembre 1942 in relazione a tema
della sconfitta e della proscrizione, si accompagna ad altre ipotesi e non si propone come una questione di principio (cfr. P. Drieu La Rochelle, Diario
1939-1945, cit., p. 303).

8 Serive Drieuin apertura di Racconto segreto: “Da ragazzo ho giurato a me stesso di restar fedele alla mia giovinezza: un giorno ho cercato di mantenere
la parola’ (P. Drieu La Rochelle, Racconto segreto, cit., p. 15). Sulla questione della giovinezza come mito politico del Novecento si veda ora Gianni
Borgna, Il mito della giovinezza, Roma-Bari, Laterza, 1997.

7 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Racconto segreto, cit., pp. 43-44. Il tema della dismissione dalle responsabilita dell’intellettuale era gia stato dichiarato da

Drieu in un suo testo del 1942: cfr. P. Drieu La Rochelle, La fin des haricots (ed. orig. 1942), ora ricompreso col titolo L’écrivain et I’engagement
politique, in Id., Sur les écrivains, Parigi, Gallimard, 1982, pp. 170-175.



8 S tratta di una convinzione che non appartiene solo a Drieu: |"anti-intellettualismo e diffuso nell’ opinione pubblica francese nella Francia dell’ entre-
deux-guerres e a esso non € estraneo neppure il sentimento di odio per lo straniero o per I'immigrato politico: cfr. Pascal Balmand, L’ anti-intellectualisme
dans la culture politique francaise, “Vingtiéme siécle”, 1992, n. 36, pp. 37-40. Si veda anche Marc Simard, Intellectuels, fascisme et antimodernité dans
la France des années trente, “Vingtiéme siecle”, 1988, n. 18, pp. 55-75. Sulla questione dell’immigrazione politica tornero piu avanti.

9 Per certi aspetti anche Diderot lo €. S veda il testo che Drieu gli dedica nel 1935, ora ricompreso in P. Drieu La Rochelle, Sur les écrivains, cit., pp.
320-331.

10 cfr, p. Drieu LaRochelle, La reine morte (ed. orig. 1943), in Id., Sur les écrivains, cit., p. 238; Id., | cani di paglia, Milano, Guanda, 1978, p. 100.

N pa questo punto di vista alcuni elementi della personalita di Drieu richiamano alcuni tratti del rivoltoso metafisico descritto concettual mente da Camus
(Albert Camus, L'uomo in rivolta, Milano, Bompiani, 1981, pp. 57 sg).

12 La trasfigurazione, e celebrazione, della propria fisonomia individuale in un personaggio, del resto, trova, per certi suoi tratti, anche omologie nella
cultura della sinistra, o nelle figure teatrali che parlano a sinistra. A titolo esemplare si possono stabilire analogie non improprie tra questa dimensione
estetica della testimonianza di Drieu con lafiguradi Hugo in Le mani sporche di Sartre, in particolare nel VII quadro (Jean-Paul Sartre, Le mani sporche,
Torino, Einaudi, 1977, pp. 123-131). Che questo non fosse I'intento di Sartre, ma che quest’immagine fosse quella percepita da mondo culturale e
politico della sinistra @ momento dell’ uscita del testo e della sua rappresentazione teatrale, come dichiara Sartre anni dopo (ivi, pp. 137 sg.), non toglie
efficacia alla nostra osservazione. Cio che si conferma € un mito trasversae dell’eroe, a destra come a sinistra, dove cio che conta € il sacrificio come
prezzo per la coerenza.

13 per i1 dato di non sorpresa del gesto di Drieu si veda quanto scrive Jiinger nel suo diario di guerra (Ernst Jinger, Diario 1941-1945, Milano, Longanesi,
1983, p. 455). Sul tema della coerenza di Drieu rispetto alla sua decisione per il suicidio, si veda tra gli altri Basta ragazzi, la commedia é finita.
Intervista a Yves Montand di Barbara Spinelli, “La Repubblica’, 19 gennaio 1984.

1A proposito della visione dlitistica e antidemocratica (comunque aristocratica) della struttura sociale e dell’ideale politico di una societa
gerarchicamente ordinata (cui Drieu aderisce), dove il rifiuto dei principi di eguaglianza si associa a un’idea della stratificazione sociale per ordini, cfr.
Mariella Cagnetta, Democrazia come “ disgusto” : fra tradizione classica e propaganda, “Quaderni di storid’, 1994, n. 40, pp. 151-160.

Beg I"operazione di lettura che assume il testo di memoria — e soprattutto il testo autobiografico — come una prova storica, € non solo come una
testimonianza di storia. Laverita e dunque il confronto con la storia, infatti, non si producono nel rapporto tra linguaggio come rappresentazione di fatti e
realta extralinguistica, ma si spostano e si fissano all’interno dell’ ambito del discorso stesso dovei poli diventano I’ autore-soggetto dell’ enunciazione eiil
lettore-destinatario. Questo aspetto pud risultare innocente nel sistema della fiction per cui, come sottolinea Philippe Leeune in Autobiografia e
costrizione: da Michel Leiris a Georges Perec, in Reimar Klein, Rosanna Bonadei (a cura di), Il testo autobiografico nel Novecento, Milano, Guerini e
associati, 1993, p. 413, “autobiografo non & chi dice la verita su di ¢, ma chi dice di dirla’ in nome di una convenzione narrativa che sancisce un patto
autobiografico tra il lettore e I'autore che dichiara di essere contemporaneamente il personaggio e il narratore; tuttavia esso rischia di costituire un
problema statutario enorme sul piano dell’indagine storiografica. Infatti “se la verita — come scrive Greimas — non € atro che un effetto di senso, la sua
produzione consiste allora nell’ esercizio di un fare particolare, il far sembrare vero, ovvero nella costruzione di un discorso che ha come funzione non il
dire-vero, mail sembrare vero. Questo sembrare non ha pit come scopo quello dell’ adeguazione con il referente, bensi I’ adesione del destinatario acui s
indirizza’ (Algirdas Julien Greimas, Del senso 2, Milano, Bompiani, 1985, p. 108).

Bn questo senso, I'individuazione di costanti della sua cifra narrativa poste in relazione con la sua collocazione politica — su cui, per esempio insiste
Kunnas (Tarmo Kunnas, La tentazione fascista, Napoli, Akropolis, 1981) —, per quanto possa illustrare alcuni aspetti del suo reticolo culturae, € poi
scarsamente illustrativa della sua vicenda politica. Si consideri, a titolo esemplare, un tema a Drieu particolarmente caro: quello della decadenza della
Francia rispetto a una dimensione europeistica. Se noi accogliamo la spiegazione metapolitica, dovrebbe essere alquanto evidente che per Drieu il tema
della salvezza istituzionae e palitica della Francia non si pone come criterio di giudizio. Ora, risulta alquanto strano, per non dire incoerente, che Drieu
siatra coloro (come per esempio Paul Marion) che, nell’ ottobre 1938, assumono una posizione nettamente antimunichois, assolutamente in contrasto con
quella difesa da Jacques Doriot e dalla maggioranza del Ppf, di cui pure egli condivide posizioni e filosofia politica e del cui periodico (“L’Emancipation
nationale”) egli € uno degli intellettuali di punta fin dal 1936. Il che non implica che egli ridiscuta le sue simpatie per il fascismo e le sue convinzioni su di
e sulla discreziondita di un futuro politico e culturale che gli sembra comunque impossibile sotto il segno della democrazia: di quelle posizioni egli
non condivide I'ipotesi di una Francia che si dissolve. A questa convinzione Drieu arrivera piu tardi. Ma e significativo che nel novembre 1939 (ovvero in
piena drole de guerre) egli insista sulla necessita di un regime duro e autoritario, che faccia tuttavia perno ancora sulla Francia. In breve sulla
imprescindibilita della difesa dello Stato-nazione.

17 5 vedano Marie Balvet, Itinéraire d'un intellectuel vers le fascisme: Drieu La Rochelle, Parigi, Puf, 1984, e Giuliano Compagno, L'identita del
nemico. Drieu La Rochelle el pensiero della collaborazione, Napoli, Liguori, 1993.

18 per una ricognizione sulla storiografia recente a proposito di Vichy, cfr. Denis Peschanski, La Francia di Vichy o la Francia sotto Vichy? Sguardi
sulla storiografia, “Ricerche di storia politica’, 1993, n. 1, pp. 75-82.

19 Nelle pagine di Esordio, come in quelle del Diario, soprattutto a partire dall’ autunno 1942 alorché il senso della sconfitta inizia a delinearsi, Drieu
ripete piu volte I osservazione circa il fallimento della Germania e del nazional socialismo nel rappresentare un’ipotesi di redenzione per I’ Europa, cui pure
egli aveva aderito ma per la quale comunque non vede un futuro. “L’Europa — sentenzia Constant, il protagonista de | cani di paglia — € sfasciata
guanto la Francia e minacciata come lei d’ estinzione” (P. Drieu LaRochelle, | cani di paglia, cit., p. 96).

20 Cfr. Herbert R. Lottmann, La Rive gauche, Milano, Comunita, 1983. Di Zeev Sternhell si vedano in particolare La droite révolutionnaire (Parigi, Seuil,

1978); Ni droite, ni gauche (Parigi, Seuil, 1983; 2% ed., Bruxelles, Compléxe, 1990; trad. it. Né destra, né sinistra, Milano, Baldini & Castoldi, 1997);
Naissance de I'idéologie fasciste (Parigi, Fayard, 1989). Nei confronti di alcune tesi sostenute da Sternhell continuo a essere dubbioso, in particolare sulla
sua analis del gruppo Esprit (sui cui lineamenti rimando a David Bidussa, Gli intellettuali e la questione della pace, “Annali della Fondazione
Giangiacomo Feltringlli”, XXIV (1985), pp. 80 sg.

2y guesto senso sono da vederei percorsi culturali e politici, particolarmente accentuati in quelle regioni a forte vocazioni autonomistica (per esempio la
Bretagna), che interpretano la presenza tedesca sul territorio francese come chance per I affermazione del loro progetto politico. Per I'ideale repubblicano
cfr. i saggi di Michel Winock, Serge Bernstein, Alain Bergounioux e Jean-Francois Sirinelli, in Serge Bernstein, Odile Rudelle (a cura di), Le modéle



républicain, Parigi, Puf, 1992, nonché O. Rudelle, 11 “legicentrismo” repubblicano, in Francois Furet, Mona Ozouf (a cura di), L'idea di repubblica
nell’ Europa moderna, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 465-499.

2 per una prima lettura andlitica si veda Stefan Breuer, La rivoluzione conservatrice. |l pensiero di destra nella Germania di Weimar, Roma, Donzelli,
1995. Per la connessione con il mondo culturale francese, cfr. Hans Manfred Bock, La crise des idéologies et I'idéologie de la crise. Les chassés-croisés
idéologiques et la recherche de la “ Troisieme voi€” en France et en Allemagne, in Gilbert Merlio (a cura di), Ni gauche, ni droite: les chassés-croisés
idéologiques des intellectuels francais et allemands dans I’ entre-deux-guerres, Talence, Editions de la Maison des sciences de I'homme d’ Aquitaine,
1995, pp. 299-311.

23 Cfr. Robert Soucy, Fascist intellectual: Drieu La Rochelle, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 17. Sono in particolare le pagine di Sato
civile ad autorizzare questa interpretazione.

24 Cfr. David Carroll, Literary Fascism or the Aestheticizing of Politics, “New Literary History”, vol. 23, 1992, p. 695. Si veda inoltre Susan Sontag,
Fascino fascista, in Id., Sotto il segno di Saturno, Torino, Einaudi, 1982, pp. 61-88.

25 Cfr. Russell Berman, Modernism, Fascism and the Institution of Literature, in Monique Chefdor, Ricardo Quinones, Albert Watchel (a cura di),
Modernism: Challenges and Perspectives, Urbana, University of Illinois Press, 1986, pp. 94-102. Cfr., inoltre, Alain Gérard Slama, Portrait de I’homme
de droite. Littérature et politique, in Jean-Francois Sirinelli (a cura di), Histoire des droites en France, t. 3, Sensibilité, Parigi, Gallimard, 1992, pp. 787-
838.

% cfr. R. Soucy, Drieu La Rochelle and Moder nist antiModernism in French Fascism, “Modern Languages Notes’, 1980, n. 4, pp. 922-937.

gy questo aspetto si veda da ultimo Paul Lawrence, ‘Un flot d' agitateurs politiques, de fauteurs de désordre et de criminels': adverse perceptions of
immigrants in France between the wars, “French History”, 2000, n. 2, pp. 201-221.

2B A iniziare dall’immagine pubblica di Blum, forse il primo ministro piu odiato dai francesi della Terza repubblica, deriso e vilipeso da tutti, a destra
come a sinistra, dagli intellettuali tradizionali come dalle avanguardie: cfr. René Rémond, Janine Bourdin, Les forces adverses, in R. Remond (a cura di),
Léon Blum, chef de gouvernement. 1936-1937, Parigi, Colin, 1967, pp. 137-159.

2 g veda Istvan Bibo, Isteria tedesca, paura francese, insicurezza italiana (1944), Bologna, 11 Mulino, 1997, pp. 147-158. Sulle caratteristiche e le
tendenze politiche e culturali in Francia tra anni venti e trenta cfr. Francoise Thébaud, Le mouvement nataliste dans la France de I’ entre-deux-guerres:
I’ Alliance nationale pour |’ accroissement de la population francaise, “Revue d’ histoire moderne et contemporaine”, 1985, n. 2, pp. 276-301. Vad' dtra
parte notato che il pronunciamento afavore di una politica natalista e di un’inversione della curva dell’invecchiamento della popolazione francese non é di
esclusivo appannaggio della destra tradizionalista, ma rientra nell’ agenda politica di ogni esponente politico, sebbene la connessione di questi temi con
I'idea di generazione siadi patrimonio esclusivo della destra tradizionalista: cfr. Richard Tomlinson, The ‘disappearance’ of France. 1896-1940: French
Politics and the birth rate, “The Historical Journal”, 1985, n. 2, pp. 405-415; Marie-Monique Huss, Pronatalism in the inter-war period in France,
“Journa of Contemporary History”, 1990, n. 1, pp. 39-68.

30 Cir. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, Roma, Ege, 1974, pp. 148-149. Ma cfr. anche Id., Chronique politique 1934-1942, Parigi, Gallimard,
1943, p. 13.

3L Cfr. P. Drieu LaRochelle, Socialismo fascista, cit., pp. 123, 136.

32 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., p. 146. Questo aspetto e questa tematica fanno da struttura a tutto il lungo racconto La commedia
di Charleroi che apre I’omonima raccolta di racconti (P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, Cuneo, Edizioni Barbarossa, sd.) pubblicata nello
stesso anno di Socialismo fascista.

% pa questo punto di vista, se & certamente vero che Drieu € collocabile in quella vasta area di opinione che guarda con orrore al’ avvento dell’ America
come potenzain grado di minacciare I' Europa, € anche vero che poi lasuadiagnosi si discosta sensibilmente da quelladi coloro che ripropongono un’idea
di Francia daritrovare nella dimensione media della*“provincia’ o nell’immagine della Francia profonda di Jacques Bonhomme. La suaimmagine e la sua
lettura della decadenza della Francia non nascono infatti dall’ipotesi di una crisi per eccesso di sviluppo, dove quindi sarebbero stati consumati i tratti
“genetico-costitutivi” della “Francia vera’, ma dal rifiuto di un lungo periodo della storia di Francia, dove sarebbe andato perduto non tanto I’ ancien
régime come ordine sociale, quanto piuttosto I’ordine imperiae della Francia capetingia (Drieu ha un pessimo giudizio della Francia del Roi Soleil,
mentre nel complesso non formula giudizi negativi sulle personalita dei giacobini): cfr. P. Drieu LaRochelle, M. Blum aprés Louis XXV, “L’ Emancipation
nationale’, 6 marzo 1937, e Id., Contre un vieux fascisme sclérosé, “L’Emancipation nationale”, 17 settembre 1937. Per un’andlisi dell’ America come
antimito nel mondo culturale francese, si veda Michela Nacci, La barbarie del comfort. 11 modello di vita americano nella cultura francese del '900,
Milano, Guerini e associati, 1996.

34 | riferimenti sono a Jacques-Joseph Moreau, La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de I'histoire ou de I'influence des
névropathies sur le dynamisme intellectuel, edito nel 1859, e a Benedict-Auguste Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuels et morales
de I’ espéce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, del 1857. |l riferimento a Lombroso € ovviamente a Genio e follia, pubblicato in
prima edizione nel 1864 (ma s veda I’ edizione ampliata dal titolo Genio e follia in rapporto alla macchina legale, alla critica ed alla storia, Torino,
Bocca, 1882). Di Max Nordau s veda Entartung, Berlino, Duncker u. Humboldt, 1892 (trad. it. Degenerazione, Torino, Bocca, 1907).

35 Cfr. Steven E. Aschei m, Max Nordau, Friedrich Nietzsche et “ dégénérescence” , in Del phine Bechtel, Dominique Bourel, Jacques Le Rider (a cura di),
Max Nordau (1849-1923), Parigi, Editions du Cerf, 1996, pp. 133-147.

36 Cfr. M. Nacci, Tempo ciclico, tempo lineare. La scienza nelle concezioni della storia del secondo Ottocento, in Antonello La Vergata, Alessandro
Pagnini (acuradi), Soria della filosofia, storia della scienza. Saggi in onore di Paolo Rossi, Firenze, LaNuova Italia, 1995, pp. 129-150.

37 Nella formazione culturale di Drieu I'influenza di Nietzsche & certamente rilevante, mail concetto di decadenza di cui Drieu si fa mentore € diverso da
quello proprio di Nietzsche. Per Drieu la decadenza ha un carattere piu marcatamente biologico (cfr. T. Kunnas, Drieu et Nietzsche, in Marc Hanrez (a
curadi), Pierre Drieu La Rochelle, cit., pp. pp. 323-336).

38 per Drieu La Rochelle s veda L’idée de décadence (1928) ora ricompreso in Id., Le jeune européen, suivi de Genéve ou Moscou, prefazione di
Dominique Desanti, Parigi, Gallimard, 1978, pp. 311-316. Di Kurt Hildebrandt si veda in particolare Norm, Entartung, Verfall, Berlino, snt., 1934. Sui
medici nazisti e sull'implicazione eugenica nella cultura medica nazista si vedano Robert J. Lifton, | medici nazisti, Milano, Rizzoli, 1988; Geoffrey



Cocks, Psicoterapia nel Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; Stefan Kuhl, The Nazi Connection. Eugenics, American Racism and German
National Socialism, New Y ork, Oxford University Press, 1994.

|| caso, per esempio, di Georges Vacher de Lapouge su cui vedi M. Battini, L’ ordine della gerarchia, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 198 sg.
40 Cfr. p-André Taguieff, Eugénisme ou décadence? L’ exception frangaise, in G. Merlio (acuradi), Ni gauche, ni droite, cit., pp. 31-58.

4L Cfr. Anne Carol, Médicine et eugénisme en France, ou la réve d'une prophylaxie parfaite (XIX®-premiére moitié du XX siécle), “Revue d’ histoire
moderne et contemporaine”, 1996, n. 4, pp. 618-631.

42 Questo aspetto € saliente in riferimento al tema dell’ universo femminile: cfr. Gert Mattenklott, “ La donna & la colpa dell’uomo” . Otto Weininger ei
suoi seguaci sul nesso tra modernita, delitto e femminilita, in Giovanni Sampaolo (a cura di), Otto Weininger e la differenza. Fantasmi della ragione
nella Vienna del primo Novecento, Milano, Guerini e associati, 1995, pp. 191-202. Piu in generale, per il tema della misoginia e del culto della
mascolinita nella Vienna di fine secolo si veda Nike Wagner, Spirito e sesso. La donna eI’ erotismo nella Vienna fin de siécle, Torino, Einaudi, 1990.

43 Cfr. D. Desanti, Les femmes, caaur fluant de cette oeuvre, in M. Hanrez (acuradi), Drieu La Rochelle, cit., pp. 313-322.

“1n questo senso si conferma |’ osservazione di Mosse secondo cui la costruzione dell’immagine maschile si determina a partire dalla definizione del
“controtipo” (George L. Mosse, L'immagine del maschio. Lo stereotipo maschile nell’ epoca moderna, Torino, Einaudi, 1997, cap. 1V). Se si considerano
i racconti che Drieu scrive nel mes della sua dichiarazione pubblica — che coincidono con la stesura di Socialismo fascista — e che radunain Diario di
un uomo tradito (Palermo, Sellerio, 1992), si potrebbe anche ritenere che questo passaggio ancora non sia interamente compiuto. Tuttavia, se ancora il
tratto del conflitto di genere non & consumato, quello della omofilia & gia latente e si incardina sostanzialmente nella dimensione della perdita di
autonomia o/e di dignita dell’'uomo una volta che sia accettata una disciplina pattizia con I’ universo femmineo. Da questo punto di vista la sensibilita
culturale rispetto a cosmo femminile che Drieu accoglie nei suoi racconti riprende solo parzialmente quella sviluppata nel discorso tradizionalista
veicolato dall’ Action Frangaise — maggiormente incentrata sulla difesa della famiglia tradizionale, un tema che non appartiene ala cifra narrativa di
Drieu, cosi come la costruzione di un cosmo familiare tradizionale imperniato sulla funzione riproduttiva e sostanzialmente contrario ala pratica del
divorzio. Se si considerano i quadri di legame di coppia nella narrativa di Drieu, € sintomatico che I’ istituzione matrimoniale rappresenti generalmente,
piu che un legame solido, una condizione di passaggio e sostanzialmente instabile. Sulla funzione che la figura femminile ha nella retorica dell’ Action
Frangaise cfr. Martha Hanna, Metaphors of malaise and misogyny in the rhetoric of the Action Francaise, “Historical reflections/Réflexions historiques”,
1994, n. 1, pp. 29-55. Sulla cultura politica antidivorzista intorno a tema della famiglia cfr. Robert A. Nye, Sexuality, sex difference and the cult of
modern love in French Third Republic, “Historical reflections/Réflexions historiques’, 1994, n. 1, pp. 70 sg.

45 5 vedano P. Drieu La Rochelle, Le seconde rendez-vous de Saint-Denis; Nous et la démocratie; Le peuple avec nous, “L’'Emancipation nationale”,
rispettivamente n. 20 (14 novembre 1936), n. 32 (6 febbraio 1937) e n. 33 (13 febbraio 1937).

46 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Diario 1939-1945, cit., pp. 114, 386.

4 gy questo piano s misura la distanza di Drieu da Maurras nel cui confronti il primo & gia profondamente critico e deluso nelle giornate del febbraio
1934 (cfr. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., pp. 99-102).

48 Cir. P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charlerai, cit., p. 26. In un racconto ricompreso nella stessa raccolta, Drieu fa dire a uno dei suoi
personaggi: “Questa guerra non & fatta per lei. E un cavaliere. [...] in trincea un bastone serve pitl di una sciabola. E poi non ¢'é sole. E poi ¢'é troppa
ferraglia. [..] Si, troppa ferraglia. Questo ci uccide. Voglio dire che ci uccide anche moralmente. E piuttosto una guerra per burocrati, ingegneri, un
supplizio inventato da ingegneri sadici per burocrati tristi. Ma non €& una guerra per guerrieri. Lei € un guerriero” (P. Drieu La Rochelle, Il tenente dei
fucilieri, in Id., La commedia di Charleroai, cit., p. 171).

49 per un'analisi delle due versioni di costrutto nazionale cfr. ora Brian C.J. Singer, Cultural versus Contractual Nations: Rethinking Their Opposition,
“History and Theory”, 1996, n. 3, pp. 309-337.

%0 cfr. p. Drieu La Rochelle, Mesure de la France, Parigi, Grasset, 1964, pp. 97-98.

51 Cfr. P. Drieu LaRochelle, La commedia di Charlerai, cit., pp. 66 sg.

52 cfr. p. Drieu LaRochelle, Il disertore, in 1d., La commedia di Charlerai, cit., p. 199.

53 Cfr. P. Drieu LaRochelle, Il disertore, cit., p. 210, el tenente dei fucilieri, cit., pp. 172-174.
5P, Drieu LaRochelle, La commedia di Charleroi, cit., pp. 89-90.

55 5 veda Benedict Anderson, Comunita immaginate, Roma, Manifestolibri, 1996.

56 ynr opinione, questa, su cui insiste particolarmente nei suoi interventi sul periodico argentino “La Nacién” trail 1939 eil 1940. Li s veda orain P.
Drieu La Rochelle, Textes retrouvés, Monaco, Editions du Rocher, 1992, pp. 169 sg. Da questo lato alcune delle sollecitazioni introdotte da Anthony
Smith, e da lui riferite prevalentemente ai contesti nazionali in dternativa d modello del civic nationalism, andrebbero rilette in funzione del mito
dell’identita europea cosi come lo espone Drieu (cfr. Anthony D. Smith, Nations and their pasts, “Nations and Nationalism”, 1996, n. 3, pp. 358-365, e
Id., National Identity and the Idea of European Unity, “International Affairs’, 1992, n. 1, pp. 55-76).

57 lungo racconto, che poi darail titolo ala raccolta edita da Gallimard nel 1934, e pubblicato su “Europe” (1933, n. 125, pp. 50-79 e n. 126, pp. 200-
239). Si pud analizzare questo testo da due diversi angoli prospettici. Il primo concentra la sua attenzione sul doppio linguaggio che legail sopravvissuto
alafolladi spettatori-rievocatori della guerra, dalla madre ricca del coprotagonista (il compagno di trincea del protagonista morto durante la guerra) ale
personalita locali che vivono la guerra come possibilita di sfruttamento commerciale del souvenir e dunque rispondono all’imperativo di perpetuare una
memoria scenografica oppure una memoria spettacolarizzata. |l secondo, che mi sembra quello scelto dalla voce narrante del testo e con cui Drieu s
riconosce, pone il problema dell’ oblio e della memoria come possibilita di ricominciamento, ma anche come strumento attraverso il quale il passato pud
candidarsi non gia a incidere nel presente, ma a stabilire un’ipoteca sul futuro. A patto tuttavia che quel passato, nella sua tragicita e anche nella sua
crudezza, sia accolto come memoria pubblica. Non essendo cosi, quel passato, anziché essere metabolizzato, si ripresenta costantemente come rancore,
come strumento attraverso il quale I'io & costantemente frustrato e che dunque, anziché servire e funzionare da momento di ricomposizione, allarga e
rende impossibile una qualsiasi forma di ritrovata socializzazione del vissuto. Volendo affermare il passato, rivendicandone la non “bellezza’, il
protagonista del racconto e cosi obbligato non solo a esaltarlo, ma a essere ulteriormente ossessionato, perché nella domanda di monumentalizzazione del



passato avanzata dagli altri non trova altro che un’offerta di oblio. S tratta di un aspetto complesso su cui Marc Augé (Le forme dell’ oblio, Milano, II
Saggiatore, 2000, pp. 79 sg.) hadi recente invitato ariflettere con lucidita

58 Questo aspetto pud essere supportato da quanto Drieu fa dire al protagonista del racconto Il disertore (pubblicato originariamente in “Gringoire”, 19
maggio 1933 e poi ricompreso nella raccolta La commedia di Charlerai, cit., pp. 195-210). All’interlocutore, che lo accusa di disinteressarsi della storia,
egli cosi risponde: “No, naturalmente, io la faccio, come voi d'atra parte. La mia vita & una protesta vivente — in proporzione a miei mezzi e alla mia
discrezione. Ci sono sempre stati uomini che han lottato da soli, e con coraggio. Nel 1914, sono stato uno di quei pochi che diventeranno delle migliaia,
ala prossma guerra. Ci saranno migliaia d'uomini che s difenderanno contro il terremoto, fuggendo o che, fra due morti, sceglieranno quella del
protestatario fucilato, piuttosto che quella del suddito rassegnato, bombardato e gassificato” (P. Drieu La Rochelle, Il disertore, cit., p. 206). Una
dimensione disincantata della guerra che si accompagna a un processo di delusione che immette nel risentimento: cfr. David Carroll, French Literary
Fascism: Nationalism, Anti-Semitism and the Ideology of Culture, Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 128.

59 Cfr. P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, cit., p. 57.
80 cfr. p. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, cit., pp. 23, 29.
61 Cir. P. Drieu LaRochelle, La commedia di Charleroi, cit., p. 78

62 Una descrizione desacralizzante dell’ aura della guerra nell’ agosto 1914 € in un altro scritto di Drieu coevo a testo della Comédie de Charleroi (P.
Drieu La Rochelle, Ricordi vent'anni dopo. Parigi parte per la guerra [ed. orig.1934], in Id., Confessioni, a cura di Giuseppe Genna e Davide Ranzini,
Milano, Barbarossa, 1995, pp. 59-66).

63 Cfr. P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, cit., pp. 26-27. Nello stesso senso s veda anche P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit.,
pp. 142-145.

64 Cfr. P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, cit., p. 34.

85 Cir. P. Drieu LaRochelle, La commedia di Charleroi, cit., pp. 52-58.

66 Milano, Baldini & Castoldi, 1994.

67 Cfr. P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroai, cit., p. 53.

88 Cfr. P. Drieu LaRochelle, Genéve et Moscou, Git., p. 166; Id., L’ Europe contre les patries, Parigi, Gallimard, 1931, p. 61.

89 Cir. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., p. 206. E alcuni mes prima aveva scritto: “Le rivoluzioni di questi ultimi venti anni sono state
fatte, come tutte le rivoluzioni, da guerrieri contro pacifisti. Il bolscevico € un guerriero che si leva contro il guerriero aristocratico o borghese, ma anche
contro il menscevico pacifista. Il fascista & un guerriero che si leva contro il pacifista borghese e socidista, e non solo contro il guerriero comunista’ (1d.,
Socialismo fascista, cit., pp. 148-149).

70 Cfr. P. Drieu La Rochelle, L' Europe contre les patries, cit., pp. 15-16, 24.

71 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., p. 183.

72 Ctr. Emmanue Berl, Discours aux Frangais, “Europe’, 1933, n. 126, pp. 153-166 e n. 130, pp. 174-190; Julien Benda, Esguisse d’une histoire des
Francais dans leur volonté d’ étre une nation, Parigi, Gallimard, 1932, e Id., Discours a la nation européenne, Parigi, Gallimard, 1933.

73 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., pp. 200-201.

4 Per certi aspetti Drieu richiama temi e problemi sollevati nel corso del convegno della Fondazione Volta dedicato a tema dell’ Europa (Roma, 14-20
novembre 1932. Per gli atti del convegno si veda Convegno di scienze morali e storiche. Tema: I' Europa, Roma, Accademia d’Italia, 1933, in particolare
larelazione che vi tenne Francesco Coppola, dal titolo La crisi dell’ Europa e la sua “ cattiva coscienza” (pp. 254-272).

7S Cfr. P. Drieu La Rochelle, Socialismo fascista, cit., p. 199. E da ricordare che, con occhi non dissimili, un altro osservatore non tedesco osserva la
Germania del 1933: & Delio Cantimori: cfr., di Delio Cantimori, Note sul nazional socialismo (1934), e Germania giovane (1927-1928), oraricompresi in
D. Cantimori, Politica e storia contemporanea. Scritti (1927-1942), a cura di Luisa Mangoni, Torino, Einaudi, 1991, rispettivamente pp. 163-191, 30-49.
8 & darilevare che, allo stesso titolo (cfr. Socialismo fascista, cit., p. 151), Drieu riconosce alla realta comunista russa la stessa determinazione e |0 stesso
spirito di sacrificio della realta della Germania nazista. In questo senso, nelle sue riflessioni, il tramonto della Germania nazista e la valorizzazione della
funzione del comunismo russo — su cui tornero in sede conclusiva di queste note — & un passaggio gia prefigurato o almeno contemplato fin dal 1934.
7P, Drieu LaRochelle, Socialismo fascista, cit., p. 200.

78 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Gruppi di nazioni, in Id., Eresie, acuradi Francesco Campanella, Padova, Edizioni di Ar, 1988, pp. 17-19.

& Cfr. P. Drieu LaRochelle, Gruppi di nazioni, cit., p. 17.

80 1n questo senso il profilo della riflessione di Drieu & lontano dall’immaginario nazionalista che fa della decadenza il tema e |’argomento di una
rinnovata riscossa “per la Francia’ quale, da ultimo, € espressa anche nell’ attenzione rivolta ala cura del corpo e al’ideale della ginnastica come
disciplina da inserire nel curricolo scolastico, vincendo una resistenza culturale a lungo radicata nell’opinione pubblica francese che faceva della
ginnastica un’attivita di secondaria importanza: cfr. Athena S. Leoussi, Nationalism and racial Hellenism in nineteenth-century England and France,
“Ethnic and Racia Studies’, 1997, n. 1, pp. 62 sg.

81 Cfr. Pascal Ory, La France allemande. Parole du collaborationnisme francais (1933-1945), Parigi, Galimard, 1977.

82 glla distinzione tra “collaborazionismo ideologico” e “collaborazionismo di Stato”, il rinvio d’obbligo & a Stanley Hoffmann, Collaborationism in
France during World War 11, “Journal of Modern History”, 1968, n. 3, pp. 375-395.

83 quest’ambito si potrebbero avvicinare le considerazioni di Drieu con quelle che negli stessi anni esprime Paul Valery (Regards sur le monde actuel
Parigi, Galimard, 1945, trad. it. Sguardi sul mondo attuale, Milano, Adelphi, 1994). In particolare si veda quanto scrive Vaery sul concetto di storia,

sulla questione della dittatura politica e sul valore della liberta (ivi, pp. 36-39, 55-90). Si veda anche P. Drieu La Rochelle, Valery contre Pétain?,
“Europe nouvelle’, 26 gennaio 1935, n. 885, pp. 80-81.



84 Cfr. P. DrieuLa Rochelle, Notre courage et vos idées claires, “La L utte des jeunes’, 15 aprile 1934.

85 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Hitler et Staline, Europe nouvelle”’, 9 novembre 1935, n. 926, pp. 1094-1095. S veda anche Id., Allons voir Saline au
pavillon del’U.RSS,, “L’Emancipation national€”’, 19 giugno 1937.

86 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Nous faisons un parti frangais, un parti qui ne se paye pas de mots, e Comment nous corrigerons la démocratie,
“L’Emancipation nationale”, rispettivamente 24 settembre e 1° ottobre 1937.

87 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Barrés, comme nous, voulait fondre toutes les traditions frangaises, “L’Emancipation nationale”, 3 dicembre 1937. Sul
giacobinismo che Drieu rifiuta come concezione del potere, ma che accetta entusiasticamente come metodo per la conquista del potere, cfr. Id., Le
jacobinisme et nous, “L’Emancipation nationale”, 4 febbraio 1938.

88 Cfr. P. Drieu LaRochelle, Réflexions personnelles sur le catholicisme, “L’ Emancipation nationale”, 24 giugno 1938.

89 Cfr. P, Drieu La Rochelle, Eternelle Germanie, “Je suis partout”, 12 gennaio 1940. Su questo periodico si veda Vaeria Galimi, La “ guerre juive’. La
propaganda antisemita di “ Je suis partout” nella Francia occupata, “Italia contemporanea, 1997, n. 207, pp. 257-284.

D, questo senso sono illuminanti le note di letture che Drieu stende trail 1944 eil 1945 sullareligiosita di Baudelaire e lafiguradi Satanain Lesfleurs
du mal (in particolareiil riferimento € a Les litanies de Satan). Per il testo di Drieu La Rochelle cfr. Id., Note sulla dottrina religiosa di Baudelaire, in 1d.,
Confessioni, cit. pp. 163 sg. Per il testo di Baudelaire cfr. Charles Baudelaire, | fiori del male, Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 239-243.

9 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Nouvelle mesure de France, in Id., Chronique politique, Parigi, Gallimard, 1942, pp. 225-253.

92| rifiuto el disprezzo della Francia del grand siécle da parte di Drieu erano gia perdtro dichiarati nella seconda meta degli anni trenta. Cfr. P. Drieu
LaRochelle, Mesure et démesure de I’ esprit frangais, “ Combat”, luglio 1937, pp. 104-107.

93 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Mires réflexions, “La Gerbe”, 22 maggio 1941.

94 Cfr. Eric Jenni ngs, “ Reinventing Jeanne” : the Iconology of Joan of Arc in Vichy Schoolbooks. 1940-1944, “Journal of Contemporary History”, 1994,
n. 4, pp. 711-734. Si veda anche M. Winock, Nationalisme, anti-semitisme et fascisme en France, Parigi, Seuil, 1990, pp. 145-156.

95 Cfr. P. Drieu La Rochelle, Croyez-vous que..., “LaGerbe’, 21 agosto 1941.

9 Parigi, Gallimard, 1941.

97 Cfr. Niccold Zapponi, La modernita deviante, Bologna, Il Mulino 1993, pp. 51-53.

9 Una dinamica che Zapponi giustamente legge a partire dalla pagine del Dr. Jekill di Stevenson.
99 Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, Milano, Garzanti, 1979.

100 5 yedano Henry de Montherlant, Les Olimpyques, Parigi, Gallimard, 1938; Jean Giraudoux, Le sport, Parigi, Grasset 1977 [ed. orig. 1928]; Pierre de
Coubertin, Pédagogie sportive, Parigi, Cres, 1922. Per un’analisi del rapporto tra ideologia sportiva, culto del corpo e mito olimpico si veda Antonio
Lombardo, Una nuova religione civile: de Coubertin e la genesi delle Olimpiadi moderne, “Ricerche storiche’, 1996, n. 2, pp. 357-377. Sulla
collocazione politica di Coubertin nell’ambito dei liberal-conservatori, si veda A. Lombardo, P. de Coubertin. Saggio storico sulle Olimpiadi moderne,
1880-1924, Roma, Rai-Eri, 2000, pp. 191-196. Sul confronto delle ideologie e sulle pratiche sportive distintive della destra rispetto a quelle circolanti a
sinistra, e su cui spesso invece tende a stabilirsi un’omologia, si veda John M. Hoberman, Sport e politica, Bologna, || Mulino, 1988.

101 ¢ty p. Drieu La Rochelle, Appunti per comprendere il secolo, Parma, Edizioni al’Insegna del Veltro, sd., pp. 25-30. Sullo stesso tema cfr. anche Id.,
Mesure de France, cit., p. 60.

102 ¢ P, Drieu La Rochelle, Appunti, cit., pp. 66 sg.; maanche Id., Socialismo fascista, cit., pp. 151 sg.
103 ¢y, P, Drieu La Rochelle, Appunti, cit., pp. 83 sg.; e anche Id., Mesure de France, cit., pp. 19 sg.

104 per yn'analisi attenta delle culture politiche convergenti tra aree del sindacalismo rivoluzionario e maurassismo, cfr. M. Battini, L'ordine della
gerarchia, cit., pp. 254 sg.

105 | jone, H. Lardanchet, 1941.

106 per esempio Drieu non esprime un giudizio negativo sulla rivoluzione francese, in specie sulla figura degli “arrabbiati” e, piu in generae, sui
giacobini, recuperandoli come esempi di quell’intransigentismo politico e di quell’etica del “soldato politico” che egli vede reincarnata nelle formazioni
misterico-militari dell’estrema destra europea. Una divergenza, quella di Drieu, che non rimane un fatto privato o limitato ai suoi scritti, ma che egli
esprimera direttamente anche a Maurras: cfr. P. Drieu La Rochelle, Lettre de guerre a Charles Maurras (hiver 1939-1940), in Id., Textes retrouves,
Monaco, Editions du Rocher, 1992, pp. 159-168. Sulle divergenze tra Maurras e Drieu si veda William R.Tucker, Fascism and Individualism: the
political Thought of P. Drieu La Rochelle, “Journal of Politics’, 1965, n. 1, pp. 162-165. Sulla fisionomia dell’area di destra in opposizione all’ Action
francaise cfr. Jeannine Verdes-Leroux, The intellectual extreme right in the Thirties, in Edward J. Arnold (a cura di), The Development of the Radical
Right in France: from Boulanger to Le Pen, New York, St. Martin’s Press, 2000, pp. 119-132.

107 ¢y, Francois-René de Chateaubriand, Essai historique, politique et morale vers les Révolutions anciennes et modernes, considérées dans leur
rapport avec la Révolution frangaise, Londra, Deboffe, 1797, parte prima, capitoli XIII-X1V, ora in F.-R. de Chateaubriand, Essai sur les révolutions.
Génie du christianisme, a cura di Maurice Regard, Parigi, Gallimard-Bibliotheque de La Pléiade, 1978, pp. 79-85. Si veda inoltre il testo della nota 2
inserita dal curatore a pagina 79 del testo di Chauteaubriand, (il testo della nota € a p. 1453 della stessa edizione). Sul tema del “mito di Sparta”
nell’'immaginario sanculotto, cfr. Michel Vovelle, La mentalita rivoluzionaria. Societa e mentalita durante la Rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza,
1987, pp. 120 sg.

108 ¢fr, p. Drieu La Rochelle, Appunti, cit., pp. 45-46. Un aspetto mitologico che ¢ alla base anche del progetto culturale di Vichy: cfr. Christian Faure,
Le projet culturel de Vichy, Lione, Presses universitaires de Lyon, 1989.

109 ¢y, P, Drieu LaRochelle, Appunti, cit., pp. 43-45.



110 tr. p. Drieu La Rochelle, Appunti, cit., pp. 29-30. Durante i mesi della dréle de guerre, Drieu aveva scritto: “La guerra moderna non € un
combattimento di corpi, madi spiriti; non &€ un combattimento di individui, di masse. La guerra moderna & solo un aspetto della sottomissione dell’ uomo
alla macchina. E una fabbrica appena un po’ pitl folle delle atre: & semplicemente la societa industriale e cittadina arrivata al parossismo, che spezza i
nervi ei cuori” (Confessioni, cit., pp. 21-22).

111y, Jost Hermand, Der Alte Traum vom neuen Reich, Francoforte sul Meno, Athendum Verlag, 1988. Si veda anche G.L. Mosse, L'identita maschile,
Torino, Einaudi, 1997.

112 per una ricostruzione delle tematiche politiche e culturali di Stefan George intorno a concetto di “Germania segreta’ cfr. Maurizio Serra, L’esteta
armato. || poeta condottiero nell’ Europa degli anni Trenta, Bologna, 1| Mulino, 1990, pp. 149-187; F. Jesi, Germania segreta. Miti della cultura tedesca
del '900, Milano, Feltringlli, 1995.

113 Cfr., p. Drieu La Rochelle, Appunti, cit., pp. 57 sg.

114 5 veda atitolo esemplare quanto Drieu scrive nel suo diario alle date del 27 dicembre 1942 e 10 giugno 1944 (P. Drieu La Rochelle, Diario 1939-
1945, cit., pp. 321-322, 390-391).

115 Yna convinzione che Drieu gia esprime esplicitamente nel giugno 1940 (cfr. P. Drieu La Rochelle, Miti e imperi (2 giugno 1940), ora in Id.,
Confessioni, cit., pp. 75-80).

116 | g criticadi Drieu & soprattutto rivolta a fatto che la France allemande di Parigi non ha avuto spazi politici, ainiziare dalla sua mobilitazione, falita,
per la costruzione del partito unico. Ma da queste parole si misura tutta I’ingenuita politica di Drieu. Da parte dell’ occupante, anche limitandoci al caso
francese, la scelta politica era infatti sistematicamente rivolta a mantenere in vita Vichy, anche artificialmente. E questo il senso dell’ occupazione della
Zona Sud nel novembre 1942, proprio per non dotare la Francia, anche quella parte di “provata fede”, di un ceto politico autonomo.

117 cfr. P. Drieu La Rochelle, Povera Europa (15 aprile 1944), orain Id., Eresie, cit., p. 67. |l testo & pubblicato su “Révolution nationale”, organo
settimanale del Mouvement social révolutionnaire ed € in gran parte censurato. La citazione é tratta dalla parte censurata. Sulla cultura politica del Msr
cfr. Bertram Gordon, The condottieri of collaboration: Mouvement social révolutionnaire, “Journal of Contemporary History”, 1975, n. 2, pp. 261-275.

118 sarebbe errato, tuttavia, ritenere che la conversione di Drieu al’idea della missione storica della Russia sovietica, intesa come vittoria dell’ideale della
grande nazione slava, giunga come ripiegamento rispetto all’ipotesi principale della supremazia tedesca sulla quale aveva puntato le sue speranze tra gli
anni trenta e quaranta. Ancora nel 1934, nel momento in cui aveva dichiarato in pubblico le sue simpatie palitiche, in quello che & il racconto forse piu
intellettual mente autobiografico della sua scrittura narrativa, Drieu (11 disertore, cit., pp. 204-205) aveva fatto dire a protagonista: “Mi piacerebbe vedere
una patria europea trionfare sulle atre. Sarebbe divertente. Abbiamo gia avuto I’ orgoglio imbecille e mostruoso dei Romani. L’orgoglio sornione del
Francesi e degli Inglesi di oggi non € male e I’orgoglio tonante degli Italiani, dei Tedeschi. Non la amo molto questa umanita dei nostri giorni impigliata
tutt’intera nell’ obitorio politico [...] Dunque, s'immagini I’ Europa conquistata, unificata dagli lllirici. Ma ben presto il paese vincitore si confonderebbe,
s perderebbe frai vinti. E infine saremmo sharazzati da questa febbre ossidionale: ciascun assediato dagli atri. L' Europa conquistata dagli Illirici, come
sarebbe divertente e consolante!”.

119 v, P, Drieu La Rochelle, Annotazioni sulla Russia (dicembre 1944/gennaio 1945), in I1d., Confessioni, cit., pp. 81-94.

120 gji1a questione della Légion des Volontaires Francais Contre le Bolchevisme e, pitl in generale, sul reclutamento a scopo militare e palitico, sia nella
zona occupata che nella Zona Sud, a fianco dell’ esercito tedesco, cfr. Henry Amouroux, La grande histoire des Frangais sous I’ occupation, t. 3, Les
beaux jours des collabos. Juin 1941-Juin 1942, Parigi, Laffont, 1978, pp. 243-331; Albert Merglen, Soldats francais sous uniformes allemandes 1941-
1945: LVF et “Waffen-SS' francais, “Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale’, 1977, n. 108, pp. 71-84; Jean-Pierre Azema, La Milice,
“Vingtiéme siecle”’, 1990, n. 28, pp. 83-105.

121 v, Jean Starobi nski, Nostalgia. Soria di un sentimento, Milano, Cortina, 1992, p. 86.

122 per certi aspetti, questa funzione costruttiva del testo letterario non & dissimile dalla funzione costruttiva del linguaggio pubblico del cinefilo per il
quale i concetti prima/dopo, il rapporto presente/passato o qui/altrove, nonché la costruzione della memoria pubblica o le immagini del passato s
definiscono attraverso la comunicazione filmica, le sue musiche, i paesaggi, gli oggetti che costituiscono lo scenario di vicende o di dialoghi con cui
avvengono nel fruitore i process di identificazione o di introiezione di gesti, atti, posture. In breve, il problema & la dimensione performativa del testo piu
che quella argomentativa o asseverativa.

H Cfr. P. Drieu LaRochelle, Diario 1939-1945, cit., p. 440.



