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La ‘scoperta’ di Antonio Gramsci
LeLettere ei Quaderni del carcere nel dibattito italiano 1944-1952

Giovanni D'Anna

Togliatti eil recupero della figura di Gramsci

Palmiro Togliatti sbarcaa Napoli il 27 marzo 1944, dopo un esilio di diciotto anni. “Si attende il comunismo — scrivera
Leo Longanes — come I'arrivo di un lontano parente di cui s € sentito parlare molto male, madi cui si raccontano
prodezze straordinarie™. 1| 6 aprile incontra Benedetto Croce, che annota fral’altro nel suo diario : “IlI Togliatti mi ha
ricordato la Torino d’intorno il 1920, eil gruppo di giovani provenienti dall’ Universitaal quale egli appartenevaecheio
conoscevo [...] eil Gramsci che vi primeggiava, e il Gobetti, e unavisitacheio feci a loro giornale comunistico, I’ Ordine
Nuovo, dove avevo appuntamento col Gobetti, e chetrovai giain assetto per ogni evenienza con cavali di Frisiae atri

simili apprestamenti militari”2. In questo incontro ¢'é, da parte di Togliatti, la primarievocazione “ ufficiosa’ del suo vecchio
compagno di studi. Non & casuale |’ associazione con Piero Gobetti, che fin dal 1922 aveva dedicato alcune celebri pagine a
Gramsci, definendolo “pit che un tattico o un combattente[...] un profeta’, un uomo in cui “il cervello hasoverchiato il
corpo”3. Se grazie a Gobetti lamemoriadi Gramsci aveva potuto circolare, seppur tenuemente, in una certa cultura
liberaldemocratica, nel mondo comunista era la figura lontana, nel migliore dei casi eroica, di un uomo morto nelle carceri
fasciste. Lo stesso Gramsci era consapevole di cio; in unalettera alacognata Taniadel 19 febbraio 1927 s lamenta
ironicamente sia delle storpiature bizzarre a cui € sottoposto il suo cognome, siadell’incredulita con cui acuni constatano
che“il grande Gramsci” € in realta“un uomo cosi piccolo”. In hilico tral’ oblio eil mito, lafigurae |’ operadi Antonio
Gramsci hon avevano nessun peso specifico culturale. Croce non ne aveva che un vago ricordo, e delle sue opere s ignorava
addirittural’ esistenza. Gramsci stesso aveva in fondo scritto solo numeros articoli su “L’Ordine Nuovo” e su “I’ Unitd’,
senzavolerli mai pubblicare in unaraccolta, eil suo primo studio sistematico — Alcuni temi della quistione meridionale —
coincisein praticacon il suo arresto nel 1926 da parte del regime fascista; condannato nel giugno del 1928 dal Tribunae
speciale aventi anni di durareclusione, moriranel 1937 dopo aver appena riacquistato laliberta. 1l fascismo, che aveva
tollerato la sopravvivenza del pensiero liberale, fece in modo che del marxismo non restasse nessuna traccia.

Oggi, a sessant’anni esatti dalla sua scomparsa, la vita e |'opera dell’ autore dei Quaderni del carcere sono notissime,
conosciute e dibattute non solo in Italia ma anche fuori dei nostri confini nazionali. E uno dei pochi autori italiani, come ha
scritto Eric Hobsbawm, le cui opere siano frequentemente citate nel dibattito internazionale. Questo non implica, per il
pensatore sardo, la certezza della comprensione o della conoscenza della sua opera; si pud piuttosto lamentare un uso per
cosi dire disinvolto di Gramsci, spesso tirato in ballo a sproposito in polemiche politiche di corto respiro, a volte con intenti
puramente scandalistici. “Tuttavia — come aggiunge lo storico inglese — & pur sempre indizio di una certa presenza
intellettuale’. In Italia la sua influenza nella cultura italiana & paragonabile solo a quella di Benedetto Croce nella prima
meta del Novecento. La soluzione dell’ apparente enigma— da personaggio destinato all’ oblio ad autore conosciutissmo —
va ricercata nella pit importante operazione politico-culturale del secondo dopoguerra, la pubblicazione postuma delle
Lettere e dei Quaderni del carcere. Regista di tale operazione fu, fatto inedito, il leader di un partito politico, Togliatti,
meglio noto allora come Ercoli, autorevole dirigente dell’ Internazionale comunista, che aveva frequentato I’ Ateneo di
Torino come Gramsci e gli era stato compagno di militanza politica. Sin dai primissimi giorni del suo rientro in Italia,
Togliatti inizid una incessante opera di “divulgazione” della figura gramsciana; se nel suo primo discorso, pronunciato |'11
aprile 1944 davanti ai quadri dell’ organizzazione comunista napoletana, c'é solo un fugace accenno a Gramsci °, i due
articoli che il 30 aprile vengono pubblicati su “I'Unitd’ di Napoli — in occasione del settimo anniversario della sua morte
— sono estremamente significativi. Dei due articoli Ercoli firma il primo, intitolato La politica di Gramsci; il secondo,
L’eredita letteraria di Gramsci, non & firmato, ma & concordemente attribuito a Togliatti, “I’unico comunista in Italia che
potesse in quel momento disporre delle informazioni contenute nello scritto”®. Ne La politica di Gramsci Togliatti enuncia



chiaramente la tesi secondo cui la “svolta di Salerno”, da lui resa pubblica in una conferenza stampa il 1° aprile, discende
direttamente dalle parole e dagli insegnamenti che Gramsci aveva faticosamente fatto pervenire dal carcere aladirezione del
partito, proclamanti la necessita di svolgere una “politica nazionale’ che rendesse consapevoli “tutti gli strati della
popolazione lavoratrice, dall’intellettuale all’ artigiano e al contadino, dal piccolo e medio coltivatore e dal professionista del
Mezzogiorno [...], della necessita di affiancare a proletariato le loro forze” e di stabilire insieme ad una “salda
alleanza’ con gli strati medi delle citta e delle campagne. “In questo momento in cui si inizia un nuovo periodo della storia
del nostro paese — conclude ieratico Togliatti — noi sentiamo veramente che o spirito di Gramsci ¢i deve guidare. Egli ha
creato il nostro partito”. 1l secondo articolo annunciava ufficialmente I’ esistenza di inediti scritti carcerari; in reata, le prime
notizie riguardanti questi scritti erano apparse a New York, ne “Lo Stato Operaio” nell’ aprile del 1942, in occasione del
quinto anniversario della morte di Gramsci, in un articolo di Mario Montagnana, cognato di Togliatti, intitolato appunto Gli
scritti inediti di Antonio Gramsci. L' autore affermava che gli scritti erano in “luogo sicuro, nell’ attesa di essere pubblicati
con i necessari commenti”, di avere letto piu di una volta le lettere dal carcere, ma di conoscere solo a grandi linee il
contenuto dei “parecchi quaderni di note”, una specie di “Zibaldone”, contenente future ipotesi di lavoro. Montagnana
indicava sinteticamente alcuni argomenti: una storia degli intellettuali italiani, il romanzo popolare, I'opera di Croce, un
saggio sul X Canto dell’ Inferno. Nello stesso numero dellarivista, sotto il titolo Un giudizio di Gramsci su Croce, venivano
inoltre anticipati stralci di cinque lettere dal carcere. L'importanza dell’ articolo su L’eredita letteraria di Gramsci risiede
soprattutto nella presentazione rapida, ma assai lucida, dei contenuti dei futuri Quaderni del carcere e delle Lettere: non a
caso Togliatti focalizza la sua attenzione sul tema degli intellettuai, intuendo I'originaita di un pensiero che indurra
Norberto Bobbio a osservare come nel 1954 gli appunti di Gramsci fossero “le uniche riflessioni” rilevanti in merito’. | due
articoli costituiscono il vero e proprio manifesto programmatico della costruzione del mito gramsciano da parte di Togliatti.
Il leader comunista lo “resuscitava’ dal passato, accentuandone i caratteri mitici di fondatore del partito e quelli eroici di
vittima del fascismo; facendone I'ispiratore della politica della“ svolta’, poneva se stesso come ideale prosecutore, gettando
le basi di una salda leadership per i militanti che ingrossavano tumultuosamente le fila del “partito nuovo”. Inoltre
I’ annunciata pubblicazione dei suoi scritti proiettava Gramsci verso il futuro, sottraendolo all’ oblio.

Il successo delle Lettere dal carcere

Gli anni della“ scoperta’ di Gramsci vanno dal 1947 a 1952. “Parlo di ‘scoperta — scrive Bobbio — perché, per quanto
possa sembrare incredibile a un giovane d’ oggi, noi, vissuti sino alora dentro il fascismo, di Gramsci non sapevamo nulla.
Né dellavitané delle opere’®. All’'inizio del 1947 Einaudi pubblica, a prezzo di 480 lire, le Lettere. Se Gramsci doveva
essere il ponte per poter dialogare con i settori pit ampi della societa e della cultura, la pubblicazione presso un editore
“puro”, non direttamente legato al partito, era una sceltaindovinata. In una recente testimonianza, proprio Giulio Einaudi ha
affermato che riguardo ale Lettereil leader comunista “ capiva che avrebbero avuto un impatto molto maggiore con la
Einaudi, che aveva appunto questa fama di autonomia e di indipendenza. Per Gramsci si € imposto lui, Togliatti, nel partito,
per farlo pubblicare da noi. Si, credo abbia avuto difficolta afare autorizzare dalla direzione del partito la pubblicazione
presso di noi”°. L'impatto che le Lettere hanno sulla cultura e sull’ opinione pubblicaitaliana, nel decimo anniversario della
morte di Gramsci, € enorme. Lo testimoniano le decine e decine di recensioni che compaiono sulle pagine di riviste culturali,
quotidiani, giornali di partito e rotocalchi popolari, in un climax ascendente che raggiunge il suo culmine ad agosto, con

I" attribuzione del Premio Viareggio. Le Lettere divengono il “caso” politico e letterario dell’ anno, laloro pubblicazione si
rivela una genia e operazione di marketing editoriale. Su “Europa Socialista’ possiamo leggere che “le giovani generazioni
vedono in Antonio Gramsci un maestro, I’ unico maestro forse di questi giovani restati alungo senza maestri”*°. Le prime
recensioni appaiono, in primavera, su “Risorgimento liberale” e su“L’ Amico del popolo”, firmate rispettivamente da Paolo
Serini e dal giovane Italo Calvino. Il primo sottolineava “la scabra, rigorosa bellezza’ delle Lettere, e vedevanel “realismo
storico e politico” e nell’ “avversione aogni sorta di velleitarismo non meno che a ogni formadi fatalismo storico” le
caratteristiche della personalita politicadi Gramsci. Calvino erain quegli anni un giovane studente universitario, militante
del Pci, giunto a Torino nel 1945. Nei mesi precedenti aveva combattuto in una brigata partigiana, esperienza cheispiro I
sentiero dei nidi di ragno, probabilmenteil pit bel romanzo sulla Resistenzainsieme a ll partigiano Johnny di Beppe
Fenoglio. Assai colto, aveva un modo gioioso e concreto di essere comunista, per Spriano il meno “problematico” che
avesse conosciuto : “Volevafaretutto, il rivoluzionario e lo scrittore, I’editore eil giornalista[...]. L’ atmosfera puritana del
partito lo lasciava indifferente” . Sul piano culturaleil futuro autore de Il barone rampante coglieva per primo il legame
stretto del pensiero gramsciano con latradizione culturale italiana : “ Antonio Gramsci fu un’ esemplare figura di italiano
moderno: seppe innestare nel tronco della pitl rigorosa cultura cultura tradizional e italiana la mordente storicita del
materialismo dialettico” 2. Mail salto di qualita, nella“scoperta’ di Gramsci, nhon poteva non essere rappresentato dalla



presadi posizione di Croce; dopo il suo intervento, e I’ assegnazione del Premio Viareggio, gli articoli sulle Lettere crescono
in misuraquasi esponenziae. |l filosofo abruzzese fece in modo che la suarecensione, pubblicata sui “ Quaderni della
Critica”, avesse il massimo risalto. 11 suo contenuto fu quindi anticipato, il 6 luglio, addirittura da quattro quotidiani : “il
Giornale’, “Risorgimento liberale”, “LaNuova Stampa” e “laPatrid’.

Il libro che orasi pubblica delle sue lettere appartiene anche achi édi atro od opposto partito politico, e gli appartiene per duplice
ragione: per lareverenza e’ affetto che si provano per tutti coloro che tennero altala dignita dell’ uomo e accettarono pericoli e
persecuzioni e sofferenze e morte per un ideale, che é cid che Antonio Gramsci fece con fortezza, serenita e semplicita, talché queste sue
lettere dal carcere suscitano orrore einteriore rivolta contro il regime odioso che lo oppresse e soppresse ; — e perché come uomo di
pensiero egli fu del nostri, di quelli che nei primi decennii del secolo in Italia attesero a formarsi una mente filosofica e storica adeguata ai
problemi del presente, trai quali anch’io mi trovai come anziano verso i piu giovani13.

Quel “come uomo di pensiero egli fu dei nostri”, rimasto giustamente celebre, erail miglior viatico per I'ingresso di Gramsci
nella culturaitaliana; tanto piu significativo il fatto che cadesse in un periodo di grosso scoramento intellettuale e morale di
Croce, che appena qual che mese prima meditava sconsolato sullamediocrita e provinciaita dellafilosofiain Itaial. Ben
diverso erainveceil giudizio su coloro che si proclamavano suoi eredi, “gli odierni intellettuali comunisti italiani” che
“troppo s discostano dall’ esempio di Gramsci”:

Raccomandai, anni addietro, ai giovani comunisti napoletani, armati di un catechismo filosofico scritto dallo Stalin, di levare gli occhi
alle statue che sono in Napoli di Tommaso d’ Aquino, di Giordano Bruno, di Tommaso Campanella, di Giambattista Vico e degli altri
nostri grandi pensatori, e adoprarsi a portare, se sapevano, |a dottrina comunistica a quell’ altezza e congiungerla a quella tradizione. Ma
oraio addito non statue marmoree ma un uomo da molti di loro conosciuto di persona, eil cui ricordo dovrebbe essere in loro vivo per
qualcosa di meglio cheil vuoto suono del nome e’ abuso irrispettoso che se ne fa per una polemicainsipida, benché di malafede”.

Dopo larecensione di Croce, fu |’ attribuzione del Premio Viareggio in pieno agosto a consacrare |’ autore Gramsci. Trale
opere in concorso quell’ anno ¢’ erano La Romana di Moravia, Il cielo é rosso di Giuseppe Berto, || compagno di Cesare
Pavese, Cosi € stato di Natalia Ginsburg, Giorno dopo giorno di Salvatore Quasimodo, Quaderno gotico di Mario Luzi; non
S poteva certo parlare di annata letteraria deludente. “La condizione umananon ha avuto in questi tempi confusi un piu
lucido assertore e testimone”, fu il giudizio unanime della giuria. Leonida Répaci, che di quella giuriaerail presidente,
antico collaboratore di Gramsci al’ “Ordine Nuovo”, defini le Lettere “monumento di vita e di insegnamento morale
indistruttibile”, “il ‘libro del capezzal€' per le generazioni presenti e future del nostro paese’ 6.

L’ edizione ‘tematica’ dei Quaderni

Sempre nel 1947 erano andate viavia intensificandosi le anticipazioni dei Quaderni. Numerosi stralci erano apparsi non
solo su riviste comuniste come “ Societd” e “Rinascita’, maanche su “Il Ponte” e “Belfagor”. Sull’ ultimo numero del
“Poalitecnico”, che usci nel mese di dicembre, un’inserzione pubblicitaria preannunciava “dopo I’ enorme successo” delle
Lettere la pubblicazione presso Einaudi del primo volume tratto dai Quaderni. “Tutti i problemi fondamentali di una societa
moderna— proclamavala didascalia— sono affrontati in questo libro che segna una svolta storica nella culturaitaliana’¥’.
Il volume era Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, e la stessa inserzione chiariva che era “tratto” dai
Quaderni. Non era un’indicazione marginale, bensi una chiara spia della metodol ogia che era stata seguita nell’ approntare il
vasto materiale. | Quaderni del carcere sarebbero stati pubblicati in diversi volumi, in un’edizione tematica. Giuseppe
Vacca hadi recente dimostrato come Togliatti avesse maturato questa scelta addirittura nel 1941, quando ancora s trovava
in Unione Sovietica. In una sua letteraindirizzata al leader bulgaro Dimitrov, datata 25 aprile 1941, si riferivafral’ altro ai
quaderni, affermando di averli gia studiati accuratamente, e di essere persuaso che un loro utilizzo era possibile solo dopo
una puntual e elaborazione. “ Senzatale trattamento — scriveva Togliatti — il materiale non pud essere utilizzato e anzi
alcune parti, se fossero utilizzate nellaformain cui si trovano attualmente, potrebbero essere non utili al partito” 8. |1 leader
comunistasi eragiareso conto di come fossero difficilmente conciliabili con il marxismo sovietico se pubblicati
“integralmente” e, ponderata laloro carica eversiva, ipotizzava una pubblicazione che attenuasse laloro eterodossia; in
nuce, |’ edizione tematica. Togliatti fu dunque sin dall’inizio il registaeI’ispiratore della pubblicazione degli scritti
gramsciani. Dopo il suo rientro in Italia preferi perd assumere una posizione piu defilata, affidando la cura direttadella



preparazione editoriale a Felice Platone, redattore dell’ “ Ordine Nuovo” con Gramsci, antifascista, e dunque con “i quattro
quarti di nobiltadel giornalismo comunista’*®. Lafase preparatoria fu pero caratterizzata da lentezze e ripensamenti, come
testimonia questa lettera di Delio Cantimori, del 15 maggio 1947, a Giulio Einaudi:

Con quelli della edizione di Gramsci bisognerebbe usare mezzi feroci. Mi han fatto vedere il volume sulla storia degli intellettuali, o
com’eil titolo preciso, quello insommadove si parladi Croce, e dei problemi filosofici: € pronto (a meno di unarevisione del
dattiloscritto pessimo), e chi sa perché non o fanno uscire[...]. Sembra che qualcuno abbia scrupoli per le critiche a Croce checi sonoin
quel volume...]. Ho protestato contro questi scrupoli, con chi voleva sentire e con chi non voleva. Ma che cosa aspettano, che Croce sia
morto, per poi farsi dire da qualche stupido che non s € avuto coraggio di pubblicare le critiche Croce vivo ? E lo stupido sembrerebbe
aver ragione! Appenatornerd a Romami buttero alacarica”.

Sconcertante invece era la proposta di Platone di far pubblicare da Einaudi la gran parte dei volumi previsti, riservando a
“I"'Unitd’ la cura delle parti dei Quaderni ritenute pit “popolari”; tale progetto, fortunatamente accantonato, avrebbe a
nostro avviso rappresentato un vero tradimento dell’ essenza del pensiero gramsciano, non solo sul piano filologico, ma
anche su quello dei valori in cui Gramsci profondamente credeva._Stupisce che Platone, suo antico collaboratore a
“L’Ordine Nuovo”, potesse maturare un tale proposito, ignorando I'antica avversione di Gramsci per la “cultura tipo
Universita popolare e volumettini divulgativi Sonzogno”, la sua concezione dello studio come fatica e sacrificio che avrebbe
dovuto consentire ale classi disagiate di accedere a quella cultura che era stata sempre di pochi?t. Argomenti e
considerazioni ribadite in numerose pagine dei Quaderni dedicate alla scuola, |ette forse con poca attenzione. La diffusione
dei Quaderni del carcere era comunque ormai iniziata; nel 1948 esce Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto
Croce, I’anno seguente Gli intellettuali e I’ organizzazione della cultura e Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Sato
moderno, nel 1950 elavoltade Il Risorgimento e di Letteratura e vita nazionale, nel 1951 chiude Passato e presente.

Il tutto mentre il quadro palitico, italiano e internazionale, € in rapida mutazione. Nel maggio del 1947 De Gasperi guida
il suo quarto governo, il primo senzale sinistre. Sul fronte internazionale si radicalizza latensione trai due blocchi: Truman
enuncia nel mese di marzo la politica del containment, I’ Urss costituisce a settembre il Cominform, che implicava per i
partiti affiliati un rapporto strettissimo con I’Unione Sovietica, di implicita subordinazione ale sue strategie. Il Pci era
dunque costretto ad inventarsi un'impossibile sintes tra Gramsci e Zdanov, con esiti drammatici e laceranti. Gia
I’ Avwertenza dle Lettere, firmata da Felice Platone e naturalmente “autorizzata” da Togliatti, lasciava trapelare qualche
indizio:

Il volume che presentiamo a pubblico non contiene tutte le |ettere scritte da Antonio Gramsci nel dieci anni della sua prigionia. Alcune,
disperse negli anni del fascismo e della guerra, non si sono ancora potute recuperare; altre che trattano argomenti strettamente familiari,
non si € ritenuto opportuno pubblicarle. Per considerazioni dello stesso genere, qualche passo € stato espunto dalle lettere passate ala
stampa. Si 2tzratta dunque di una scelta, ma di una larghissima scelta piu che sufficiente a dare un quadro delle dolorose traversie
dell’ Autore™.

Il criterio della“larghissima scelta’ non poteva essere sufficiente, dato che creava una presunzione di autenticita su testi che
invece venivano qua e la amputati, senza che il lettore sapesse in quali passi s operava la scelta. |1 dibattito sulle omissioni
nella edizione Platone delle Lettere era destinato a riprendere nel 1965, quando apparve, sempre da Einaudi, I’ edizione a
cura di Sergio Caprioglio ed Elsa Fubini, che comprendeva 428 lettere, di cui 119 inedite. Lo scarto, hon meramente
guantitativo, non sfuggiva a Paolo Spriano, che si chiedeva, recensendo la nuova edizione, “se i tagli di quel tempo non
mutilassero in qualche caso assurdamente un testo in omaggio a un riserbo troppo comprensivo oppure a considerazioni
politiche figlie di un certo climafiglio dello stalinismo”?. Dalla prima edizione vennero espunti tutti i riferimenti diretti o
indiretti a Bordiga, a Trockij, a Rosa Luxemburg; anche i riferimenti “privati” furono in parte accantonati, fossero cenni ai
difficili rapporti con lamoglie e con la cognata o a problemi di natura pratica, a duro vivere quotidiano®.

Nei Quaderni la prefazione a |l materialismo storico, non firmata ma con I'imprimatur di Togliatti, era quasi didascalica
nel fissare i punti cardine dell’interpretazione “ufficiale”, in una trasparente esigenza di chiarezza e sistematicita. Tra gli
obiettivi c’era quello di accreditare Gramsci come pensatore e teorico; con un significativo mutamento di strategia, veniva
momentaneamente accantonato il suo periodo di dirigente politico, di eroico fondatore del partito. Si voleva inoltre fugare
qualsias dubbio che investisse il rapporto tra il pensiero gramsciano e il marxismo sovietico. In reata, nemmeno una
prefazione cosi apodittica poteva impedire che sull’ edizione tematica si abbattessero da subito critiche e riserve piu 0 meno
fondate, che durarono fino a 1975, quando apparve, curata da Vaentino Gerratana, I’ edizione critica.



La questione dei tagli e delle manipolazioni, spesso fomite di aspre polemiche poalitico-culturali, pud essere oggi
affrontata con maggior pacatezza, distinguendo anzitutto le obiezioni indirizzate alla scelta del raggruppamento tematico
delle note gramsciane da quelle relative ai tagli e alle censure operate dalla redazione, e quindi da Togliatti, per motivi
politici. Sulla prima questione € indubbio che, come scrive Vacca, per un’ opera maturata in circostanze cosi eccezionali
come i Quaderni del carcere I'unico criterio filologicamente corretto € quello cronologico. |l raggruppamento tematico
impedisce di seguire le “oscillazioni di pensiero che potevano essere avvenute trail 1925 e il 1929, e non ci consente di
seguire il ritmo di sviluppo interno del pensiero gramsciano®. Da infine troppo spazio all’arbitrio dei curatori, consentendo
manomissioni o censure impossibili nell’ atro caso, riducendo di molto la distanza che correvatrail pensiero di Gramsci el
marxismo-leninismo. Tuttavia la scelta tematica consenti a suo tempo I'immissione del pensiero di Gramsci nel vivo del
dibattito culturale italiano, rendendolo accessibile grazie alla suddivisione del mondo concettuale gramsciano nei
tradizionali scomparti del sapere (lafilosofia, lastoriografia, laletteratura, la politica). Per Bobbio I’ edizione tematica

fu un’ operazione forse filologicamente non del tutto corretta ma pur di grande saggezza, perché permise di individuare subito e con
spicco i grandi temi dellariflessione gramsciana, che erano poi, ameno quattro di essi, il confronto con lafilosofiadi Croce, il problema
del ruolo degli intellettuali, il problemadellaformazione del nuovo Stato, e le riflessioni sul Risorgimento, temi fondamentali della critica
filosofica, storica e politica negli anni della ricostruzione, proprio negli anni in cui apparvero viaviai volumi separati dei Quaderni. [...]
Se la prima edizione avesse seguito I’ ordine della seconda, I opera di Gramsci avrebbe avuto la stessa forza di penetrazione, i grandi temi
gramsciani sarebbero diventati cosi popolari? °

Era perd inconfutabile che Gramsci quella scelta non |’ aveva fatta, lasciando piu volte intendere la natura “provvisoria”’
delle sue note. | tagli e le manipolazioni, argomento che in questa sede possiamo solo accennare, furono operati dai curatori
con motivazioni spesso diverse. Nel Materialismo storico ad esempio fu tagliato dal Quaderno 10 il paragrafo 23, in cui
Gramsci criticava un testo di economia sovietico, Précis d’ économie politique, di 1. Lapidus e K. Ostrovitianov, tacciandolo
di non essere “scientifico”?, ma anche il paragrafo 34, in cui s constatava, non senza polemica, “il mutamento avvenuto
nella posizione critica del Croce verso lafilosofia della praxis’ dal 1898 al 1915%. Nel primo caso sembrava che s volesse
pagare un tributo allo stalinismo, nel secondo che s volesse impedire ogni polemica “culturalmente” aspra con Croce,
confermando quell’estrema cautela che Cantimori aveva cosi duramente stigmatizzato prima della pubblicazione del
Quaderni. Il riguardo verso I’ Urss impose addirittura di censurare un passo in cui Gramsci, a proposito della funzione che
ebbe la Russia nella storia europea — di estrema difesa per I’ Europa occidentale dalle invasioni tartariche — scrive che,
grazie dla sua “sterminata popolazione composta di tante nazionalitd” le era sempre possibile “organizzare eserciti
imponenti di truppe assolutamente inattaccabili dalla propaganda liberale da gettare contro i popoli europei” . Stessa sorte
subi una pagina in cui Gramsci esprime un giudizio positivo riguardo a una dichiarazione di Lord Balfour del 1921, che
evidenziava la vulnerabilita geopolitica dell’ Italia®. Poteva succedere che le Note autobiografiche, un frammento anticipato
da Platone nel 1946 e presentato come la testimonianza della “ferocia del terrorismo fisico e morale adoperato dal fascismo
contro gli avversari del regime, per demolirne i freni morai e laresistenza del carattere” 3!, venisse ignorato due anni dopo
per le pales alusioni di Gramsci ai suoi contrasti con il Comintern e a suo isolamento politico, ma soprattutto umano, in
carcere. Un'atra omissione imputabile a questioni di politica interna riguardd un giudizio espresso da Gramsci su Pietro
Nenni, ammesso a suo tempo nel partito socialista “nonostante il suo losco passato”, affermazione espunta da Passato e
presente, I'ultimo volume dell’ edizione Platone-Togliatti®2. Anche i divers brani in cui Gramsci si esprime in maniera
sarcastica e sprezzante nel confronti di Répaci furono tagliati, forse per non urtare la suscettibilita di colui che presiedevala
giuria del Premio Viareggio nel 1947, I'anno in cui a vincere furono proprio le Lettere dal carcere®. In ogni caso, il
successo e il valore della pubblicazione degli scritti gramsciani sono indiscutibili. Le Lettere raggiungono in un anno la
guarta ristampa, e nel giugno del 1949 latiratura arrivera a circa 45.000 copie; i Quaderni, pur dominati dall’imperativo di
occultare i contrasti tra Gramsci e il Pci dopo il 1930 e dalla necessita di armonizzarne i contenuti con I’ appartenenza a
movimento comunista internazionale, s imposero all’attenzione generale, rivelando comunque, come vedremo,
I"irriducibilita e’ alterita del pensiero gramsciano rispetto allo stalinismo.

Gramsci nell’area cattolica

Fu “Cronache Socidi”, rivista il cui leader carismatico era Giuseppe Dossetti, a recensire per prima nel mondo cattolico le
Lettere dal carcere, con un articolo non firmato attribuibile a Gianni Baget Bozzo. Oltre all’ autore e a Dossetti, € il caso di
ricordare come nel comitato di redazione dellarivista ci fossero persondita assai diverse fra loro, come Giuseppe Glisenti,



Aldo Moro, i “professorini” Giorgio La Pira, ordinario di Diritto romano, Amintore Fanfani, ordinario di Storia economica,
e Giuseppe Lazzati, studioso di letteratura cristiana antica ala Cattolica. 1l gruppo, che approda alla Dc nella seconda meta
del 1945, s muove secondo strategie opposte a quelle di De Gasperi. Le motivazioni ecclesiali prevalgono su quelle
politiche. Se per il leader trentino la questione essenziae eral’ unita dei cattolici attorno alla Dc, la tensione escatol ogica per
la trasformazione “cristiana’ della societa civile guidava I'azione del giovane Dossetti. Nella recensione, Baget Bozzo
mostrava di essere sinceramente colpito dal lato umano di Gramsci, dalla tenerezza affettuosa verso la sua famiglia
fortificata da una straordinariaforza morale : “L’uomo cresciuto ala scuola del dolore, nel dolore dalamassima provadi sé,
e chi dovrebbe essere consolato s fa consolatore e maestro di vita a tutti”. Ma se la partecipazione alle vicissitudini
personali di Gramsci era fuori discussione, atrettanto chiare erano le riserve sulla “concezione storicistica nella quae é
totalmente immerso e in base alla quale Egli pronunzierai suoi giudizi”. Cio che Togliatti cercavain tutti i modi di scindere
e contrapporre si ricomponeva, nella visione cattolica, nel “fascino del sottile errore” che “lo aveva conquistato”; il vizio era
al’origine:

Se devo giudicare da quanto € possibile concludere su queste |ettere, io posso pensare che all’ origine della sua concezione storicistica stia
il Croce, del cui immanentismo senti il fascino, dal cui stile fu conquistato, ma che egli superd, sentendo che uno storicismo assoluto s
salvava solo in quella filosofia della praxis che veramente e non a parole liberavalo storicismo da ogni residuo trascendente e teol oglco .

Eralo storicismo, “funesto errore”, il bersaglio di Baget Bozzo, come ribadiva il finale della sua recensione, quas ieratica
eppure piena di attenzione e parteci pazione verso Gramsci e verso il suo pensiero:

A noi duole che intelligenza cosi chiara, e cosi forte tempra di uomo sacrificatosi nella lotta per la liberta, sia stata sviata dal funesto
errore del tempo nostro, e anche 3pl uvivo s fail dolore pensando che a prepararlo alla deviazione abbia cooperato, come accenni lasciano
pensare, lo scandalo dei cristiani™ .

Un breve giudizio di Lazzati, che appare sul numero di agosto della rivista, aiuta a comprendere come comunismo e
liberalismo fossero, anche nell’ ottica della sinistra cristiana, due facce della stessa medaglia, dato che in “rimangono
immutati i caratteri biologici”®6. Dossetti invece non affrontd mai direttamente la questione Gramsci, né pose le riflessioni
gramsciane a centro del suoi studi; eppure ci sembra di cogliere, nel suo celebre articolo scritto in occasione della rottura a
maggio del tripartito tra democristiani, comunisti e socialisti, ala quale egli fu peratro favorevole, un giudizio che pud
essere accostato ai discorsi di Gramsci del 1930 sulla necessita di un’ Assembl ea costituente:

Il significato storico del tripartitismo non era tanto la partecipazione a potere dei partiti marxisti, pretesa da questi per desiderio di
influsso politico e accettata dalla Dc per timore di peggio; quanto piuttosto era (0 avrebbe dovuto essere) un senso superiore di solidarieta
popolare e di coincidenza pratica di sforzi concreti tral partiti del popolo, per avviarei primi passi di quelle riforme strutturali, capaci di
dare un contenuto integrale alla nostra democrazia’ .

Un' accoglienza diversa, certamente pill rigida, erainvece quella della “Civilta Cattolica’, rivista del gesuiti che esprimevail
filone piu intransigente del cattolicesimo; |’anonimo recensore non risparmiava critiche anche acute, che partivano dalla
natura “politica’ del premio Viareggio:

Il “Premio Viareggio” di quest’anno, per I’'uomo e per I’opera a cui € stato aggiudicato, potra sembrare piti un premio politico che
letterario. E un tale sospetto non & del tutto campato in aria [...]. Questa volta, con una evidente deroga alla moda corrente, si € badato
anche al contenuto dell’ opera premiata: principalmente a contenuto, sebbene non mancasse di pregi letterari sufficienti ad attirarvi
|’ attenzione™.

Se gli viene riconosciuta I'intelligenza, la “buona tempra di studioso” che gli consente di “appassionarsi con la pertinacia
tutta propria degli agitatori nati con la causa abbracciata’, Gramsci € perd “imbevuto fino al midollo dello spirito marxista’

“Egli fa tabula rasa di tutti quel valori spirituali, rellglos e morali, la cui negazione € ala base del movimento da |UI



impersonato.” Dove il recensore coglie nel segno, rivelandosi lettore attento e sensibile, & nell’adombrare sospetti sulla
completezza del corpus delle Lettere:

Trattandosi qui di un epistolario, che suol essere il documento piu diretto e piu accreditato per conoscere il pensiero e I'anima di chi
scrive, non potremmo non fare le nostre riserve su questo del Gramsci, sapendo che né qui abbiamo tutte le sue lettere, né quelle
pubblicate sono sempre intatte, essendo alcune di esse sottoposte a qualche mutilazione di cui non conosciamo I’ entita. Probabilmente la
Giuria di Viareggio % e orientata verso questo volume del Gramsci per la ssimpatia che nasce spontanea verso chi ha sofferto e saputo
morire per una causa .

La conclusione dell’ articolo era una condanna senza attenuanti del comunismo: se potevano esserci pieta e simpatia verso
I"'uomo, nulla veniva concesso a una dottrina che il periodico dei gesuiti equiparava, per ferocia e crudelta, a fascismo e a
nazismo; meno che mai Gramsci poteva essere “una guida morale’, meno che mai le Lettere un “éeevatissmo messaggio
valido per tutti gli uomini”:

Il sentimento di simpatia verso una vittima non ci autorizzera mai a chiudere gli occhi sulla dottrina da lei professata, anche fino a
morirne, se tale dottrina contiene insegnamenti i quali non farebbero che moltiplicare, per altro verso, la serie delle vittime. E sarebbe una
pieta molto crudele se quella tributata, e giustamente, verso una vittima del duce nero, dovesse far dimenticare le mille e mille vittime
d’altri movimenti, acominciare dalle decine e decine di migliaiad'italiani lasciati morire di stenti nellaterradel duce rosso™.

Totale comprensione umana era invece la reazione di Carlo Bo; il critico era soprattutto colpito dal “carattere drammatico”
dell’epistolario, a cui faceva da contraltare il “tono composto”, il “rigore continuo del sentimento del suo autore’. Dalla
letteradel 25 gennaio 1936 il critico estrapolava una frase, che lo colpiva profondamente:

Non pensare che voglia commuoverti, si cerchi di sorprendere nella frase I'indice della sua purezza e I’ intervento del suo equilibrio, un
equilibrio composto, su una delle nature pitl vive e piul ricche che ci sia stato di ricordare [...]. Si cerchino nel volume tutti i ricordi di
infanzia, le pagine (veramente da antologia) sulla vitadegli animali, tutti i passi di conversazione sostenuta dove il tono leggero € proprio
giustificato dalla capacita della sua intelligenza di misurare le cose e di fissarne la loro ragione particolare. Ma soprattutto si insista
sull’importanza della sua purezza conquistata quotidianamente contro il dolore e la pena e del suo rigore intellettuale che non diventa mai
compiacenza intellettualistica e impedimento alla piena funzione della sua natura .

L'ottica di Carlo Bo € opposta a quella della “Civilta Cattolica”: “1l libro pud essere una guida, una sollecitazione di una
eccezionae prudenza spirituae [...] appunto perché la lezione di Gramsci € intera, oltre a questa parte di riferimento
assoluto ce n' € un’dtra ridotta che e costituita da tutte le sollecitazioni vitali delle sue parole’#2. Ma Gramsci poteva essere
anche motivo di rimpianto; I’ultimo, malinconico numero del “Politecnico” si apriva con un editoriale firmato da Felice
Balbo, torinese, filosofo cattolico “comunista’, fautore dell’inveramento “cristiano” del marxismo. Gia collaboratore della
casa editrice Einaudi, rifletteva amaro sulla Cultura antifascista, ricomponendo il trinomio suggestivo Gramsci-Gobetti-
Dorso:

Oggi I'ltalia culturale € tutta piena di Benedetto Croce (e, recentemente, del Croce deteriore) e ancora € tutta piena, contrariamente ale
apparenze, di Gentile. La mentalita papiniana, giuliottesca, prezzoliniana € rimasta come un substrato generaizzato e diffuso nel
retroterra culturale di troppi. Le categorie di giudizio, siaculturale, sia politico, sk muovono ancora spessissimo su di un terreno che vada
quello del Mussolini tipico a quello teocratico della “ Civilta Cattolica”, a quello del piu stracco “spiritualismo cattolico” di importazione
francese e di un esistenzialismo libresco ed estrinseco, mescolati spesso I'uno e I’altro a scientismi tardivi e contraddittori. In Italia s
rimasti soprattutto senza Gramsci, ma anche senza Dorso e senza Gobetti: voglio dire che la ripresa della nostra coscienza storica dopo
la Liberazione non & ancora avvenuta .

Anche nel riguardi della pubblicazione dei Quaderni I’ atteggiamento del mondo cattolico non fu uniforme; le divergenze,
strategiche e politiche, sul ruolo e la collocazione dei cattolici nell’ agone politico, e su come considerare il Partito comunista
— da campione dell’ ateismo a soggetto politico con cui s poteva dialogare — influenzarono nettamente gli articoli. “La
Civilta Cattolica’ ad esempio non condivide, sul piano politico, la linea degasperiana, fino a punto di ipotizzare la



formazione di un partito cattolico ala destra della Dc. Sul piano culturale I’ obiettivo & quello di incarnare il disegno
pacelliano di restaurazione cristiana, attraverso la riconquista delle élites culturali. Un punto fermo € la chiusura netta verso
il comunismo, con una contestazione del principi e dei presupposti ideologici del marxismo, assolutamente incompatibili
con |'adesione alla Chiesa. Con queste premesse, senza quella comprensione umana che pure le Lettere avevano ispirato,
I'’accoglienza ai Quaderni gramsciani era scontata, come € evidente dal contributo che il periodico dei gesuiti dedica
tempestivamente al Materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Le prime, nette riserve erano indirizzate ala
scelta del raggruppamento tematico degli scritti, che pregiudicava “la gia relativa unita della composizione originale,
risultandone cosi monco lo svolgimento del pensiero da restarne quasi impossibile I’ esatta intelligenza”. Non mancava una
criticaai dettami del marxismo, nellaquale si evidenziava l’illusorieta della previsione che legavail trionfo del comunismo
all’avanzato sviluppo della situazione economica, mentre la realta dimostrava invece che era una regione economicamente
arretrata a cogtituirne I’ habitat ideale. Certo, sul piano filosofico Gramsci, criticando I’ esclusivo economicismo marxista
mediante una rivalutazione del momento etico-politico, compiva un’operazione interessante. La rivendicazione
dell’egemonia e dell’demento culturale come fondamentali nel dominio politico, insieme all’esigenza di superare
I"idealismo storicistico, facevano quasi riconoscere |’ esistenza di nemici comuni:

Se fosse sufficiente dimostrare I’ errore degli avversari per dimostrare la verita di una dottrina, Gramsci avrebbe qualcme possibilita di
sUCCesso, e non saremmo certamente noi a contestare lavalidita di alcune delle sue critiche all’ idealismo e a materialismo .

Ma le considerazioni gramsciane sulla religione non potevano che far riemergere contrasti insuperabili, dato che per |" autore
del Quaderni

la religione non rappresenta che un tipo particolare di ideologia a servizio di un’egemonia politica e per di piu tramontata. Percio nella
lotta contro di essa tutti i mezzi sono buoni: la diffusione di concezioni false, qudi il materialismo fatalistico, lo scintillio di utopie
terrestri, un mondo senza contraddizioni, il passaggio dal regno della necessita a quello dellaliberta[...]. E poi essa non € una filosofia,
bensi 4fsol klore, un insieme cioe di credenze caotiche, incapace di una visione unitaria del mondo, fondata su una concezione mitica della
realta .

Per Giannattasio, “I’esposizione della dottrina cattolica [di Gramsci] € quanto mai inadeguata e puerile”. L’ affermazione
secondo cui la norma di vita cattolica & shagliata, e dalla quale consegue che un cattolico integrale € un “mostro”, suscita
unadurareplica

mostri sarebbero dunque per il Gramsci gli eroi cristiani dell’ amore di Dio e del prossimo, quali Francesco d'Assisi, Vincenzo de’ Padli,
Francesco di Sales, Giovanni Bosco, la Cabrini, il Cottolengo .

Il tentativo di giustificare teoricamente la filosofia della prassi, che comprendeva la negazione della trascendenza divina,
contraddiceva il suo presupposto fondamentale, la precedenza della prass sulla teoria. In realta, essa e “cieco dancio
vitale’, si esaurisce in sé stessa. Nemmeno gli sforzi di Gramsci potevano quindi riscattare il marxismo dalla sua incapacita
di essere portatore di valori; con qualche variante, rimaneva sempre puro determinismo economico. Il giudizio s fapiu duro
nella breve recensione dedicata al volume su Machiavelli, dominato da un “relativismo morale totale, con I’ esclusione di
ogni forma fissa come guida superiore della politica, la quale, invece, rimane fondata sopra uno storicismo positivista e
materiaista. [...] Con questo storicismo, dal quale esula ogni lume di razionalita, il moderno Machiavelli immagina un tipo
di stato non meno tirannico di quello dell’ antico”#”. Come per larecensione a Materialismo storico, le critiche piu taglienti
erano indirizzate alle considerazioni gramsciane sulla Chiesa e sulla religione, caratterizzate per I'’anonimo recensore da
“pregiudizi insormontabili” e da*unaingenuagrossolanita’, che rendevano il libro culturamente nullo:

il libro puod servire soltanto a far conoscere la psicologia del suo autore e a far toccare con mano come i fatti e le idee si corrompano,
guando passano sotto |’ azione deIAg’ acido corrosivo di unamente fissain una solaideao mito. Nel resto nullasi trova che possa portare un
contributo alla cultura del lettore .



Proprio le Note sul Machiavelli suscitarono impressioni opposte in Baget Bozzo, a testimonianza dell’impossibilita di
descrivere il “mondo cattolico di alora come una falange unita e schierata in battaglia’*. Baget Bozzo, che aveva gia
recensito le Lettere dal carcere sulle colonne di “Cronache Sociai”, iniziava criticando il Partito comunista, colpevole di
sublimare e sclerotizzare nel mito lafigurae |’ operadi Gramsci, isolandolo dal dibattito culturale in Italia. Anche unalettura
superficiale delle note gramsciane faceva risaltare “un pensiero critico e organico a un tempo che da un suono ben diverso
dalla catechetica rudimentale propria della moderna produzione marxista’®. In questo senso, Gramsci era vittima del
pregiudizio che la cultura occidentale nutriva verso la normale produzione comunista di allora, caratterizzata da unarigida
ripetizione di formule, in uno stato — come scrive Baget Bozzo — di “marxisme close”.

Tuttal’opera del Gramsci € la negazione del dogmatismo culturale: eun’ indagir;le storico-concreta, un’interpretazione della realtain
base a canoni di natura empirica che di per sé non appartengono ad alcuna metasifica .

Gramsci negava il rapporto di causa-effetto tra struttura e soprastruttura, una distinzione concettuale propria di quello che
Labriola definiva “marxismo volgare”, di cui I'economismo di Loria era un esempio deteriore. In una concezione che
mantiene la “ distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno”, il problema della fondazione della politica come scienza umana
neanche si pone. Gramsci al contrario si chiede come portare, all’interno della filosofia della prass, il concetto crociano di
autonomia della politica. Laviad' uscita € nella dissoluzione della distinzione tra fenomeno e noumeno: filosofia, politicaed
economia sono “formule distinte di un’ unica realta sostanziale, I’ attivita umana.” |l prodotto di una riflessione sulla politica
che affondava le sue radici nel confronto aperto tra marxismo e crocianesimo é riassunto da Baget Bozzo con questa
formula:

Gramsci ha salvato cio che gli premeva di salvare, I'intuizione del Machiavelli, elaborata filosoficamente dal Croce, dell’ autonomia
dell’atto politico: solo che (differentemente dal Croce per I'influenza del concetto marxista del primato del pratico sensibile sullo
speculativo) egli ha fatto dell’ atto politico il momento centrale della diadettica umana, quello a cui tutto € riducibile nel senso che lo
prepara (economia) o lo completa (filosofia)sz.

Mentre “La Civilta Cattolica’ aveva bollato le Note sul Machiavelli come un libro culturamente sterile, e Gramsci come
I’ennesimo epigono del determinismo economico, Baget Bozzo 1o considerava il manifesto della fondazione di una teoria
della palitica, prologo necessario ad un’ azione realmente rivoluzionaria che, nel caso del comunismo, avevail solo torto di
partire da“ premesse metafisiche o insufficienti o errate”. Gramsci finiva per rivelare un grave ritardo politico-culturale della
Chiesa, I" assenza dell’ elaborazione di una autonoma teoria della politica:

Perché il mondo cattolico che ha conservato per I'influenza del magistero della Chiesa i principi di una metafisica vera ha prodotto
moralisti, uomini di coscienza, anministratori, diplomatici, ma da secoli non produce piu un grande politico? La polemica con il
machiavellismo ha impedito lo sviluppo di una teoria della politica omogenea con la filosofia dell’ essere e con la teologia cattolica:
sicché i concetti deteriori del machiavellismo sono diventati concetti correnti anche nel mondo cattolico in cui € diffuso come dato di
costumeil pregiudizio della politica-peccato o della politica male necessario giustificato solamente dal servizio della Chi esa .

La stessa disponibilitd e apertura nel confronti del pensiero gramsciano € riscontrabile su “Cronache Socidi”, in una
recensione di Carlo de Roberto dedicata anch’ essa alle Note sul Machiavelli. L’ articolo, quasi tre anni e mezzo dopo quello
dedicato ale Lettere, confermo la linea interpretativa della rivista dossettiana nei confronti di Gramsci, con grandi riserve
sulle premesse teoriche da cui il pensatore sardo prendeva le mosse, ma anche con grande interesse per I'uomo e per alcune
sue specifiche intuizioni. Il primo aspetto che de Roberto pone in evidenza € la radicalizzazione della politica che, a suo
modo di vedere, ha operato Gramsci: “ La tecnica — leggiamo — (ossia lo strumento politico) € elevata a mito, €
drammatizzata e s identifica col fine”. In questa radicalizzazione de Roberto vedeva il segnae dell’irrigidimento delle
strutture statuali, in contrasto con le tesi espresse da Lenin in Sato e rivoluzione, che prevedevano I’ estinzione dello Stato.
L’intento era di mettere in contraddizione il pensiero di Gramsci con lo scopo precipuo del marxismo: “ La sociologia porta
all’impoverimento del concetto di Stato, dice Gramsci. Ma non € il fine ultimo del marxismo non solo |"impoverimento ma
lafine dello Stato?’ Lalinea di demarcazione era in realta codtituita dalla critica a quello che anche sul finire degli anni
quaranta era il nemico principale del pensiero cattolico: il relativismo moderno. Era impossibile, anche nella sfera dei
rapporti politici, ignorare unaideale “ misura umana fissa e immutabile”’ per giudicareil bene eil male nella storia.



Se la natura umana fosse soltanto “I’insieme dei rapporti sociali storicamente determinati” non potrebbe evidentemente, per lainstabilita
delle sue caratteristiche, offrire dei fini ala politica, ma solo dei pretesti, dei motivi occasionali. E percio allabase di ogni azione politica
deve f&hsisterg1 una coscienza dell’'uomo come entita naturale e morale come forma di una veritd come immagine riflessa di valori
trascendenti” .

Dopo aver premesso ci0 che ancora divideva da Gramsci, restava ampio spazio per il dialogo, favorito da intuizioni che per
de Roberto toccavano temi fondamentali, in anni in cui la politica era chiamata a campi d’ azione sempre piu vasti, con la
necessita di evitare di ridurre “tutti i modi di vita consociata all'assolutezza normativa della politica’. “Scartate le
pregiudiziali ideologiche e riconosciuta la vanita dei pretesti polemici, — scrive de Roberto — il dialogo con Gramsci puo
fars intenso e vivo [...]. Sottraendo il discorso agli schemi teorici e riportandolo alla sua origine di appassionato interesse
umano per i problemi piu attivi della politica e della civilta contemporanea, I'incontro con Gramsci diventa ricco di
indicazioni utili e talora di illuminazioni inattese’*. Per de Roberto il problema centrale € la scelta delle élites, e in
particolare come evitare la loro mutazione in funzionari, in burocrati specializzati. 1l pensiero gramsciano portava, da
sinistra, contributi inediti, apparentemente inaspettati da chi una lettura superficiale poteva far considerare alfiere di un
sistema ideologico chiuso.

Nellarivista dossettiana I’ attenzione e I’ interesse verso |e tematiche proprie della sinistra furono costanti, anche se filtrati
da una cautela che portava a considerare legittime le rivendicazioni operate dalla critica marxista, rifiutandone, come
abbiamo visto, la tendenza statolatrica. Chi recepisce con particolare sensibilita I’insegnamento gramsciano € il mondo
giovanile cattolico, come testimonia durante il 1952 “Per |’ Azione”, rivista di punta dei giovani cattolici. Il giornale, che
presenta una veste grafica curata e moderna, € diretto da Franco Maria Malfatti e da Bartolo Ciccardini, ed € assai vicino
ale posizioni del gruppo dossettiano, esplicate perd con una tensione e una spregiudicatezza tipicamente giovanili. Nel
gennaio del 1952 Malfatti rivendicava, in un editoriale, I’ apertura e la disponibilita dei giovani cattolici ad una verifica
continua della loro ideologia, mentre accusava i suoi coetanel di atre fedi politiche di un immobilismo quasi fideistico, in
particolare i giovani comunisti, che avevano “ignorato” le novita presenti nelleriflessioni di Gramsci:

In questo dopoguerra gli unici giovani che hanno sentito con urgenza questo compito, sono stati i giovani Dc, i comunisti e i fascisti
soddisfatti dei loro sistemi ideologici chiusi, non hanno fatto e non fanno altro che ripeterli [...]. Per quanto possa sembrare un paradosso,
non credo di shagliare se dico che I'uscita dell’opera di Gramsci ha rappresentato un avvenimento atteso ed un lievito culturale
importantissimo per la gioventu democristiana, al’opposto che per la gioventu comunista, passata subito ala lenta azione
dell’isterilimento filologico e apologeti(:o!56

Una peculiaritadi “Per I’ Azione” eraquelladi approntare numeri monografici; in quello di marzo, dedicato alle classe
operaia, Piero Ugolini ricostruivala storia del marxismo italiano. Gramsci, propugnando I’ alleanza strategicatra proletariato
industriale del Nord e masse contadine del Sud, aveva attribuito un ruolo nazionale a Pcd’l, svolgendo unafunzione
analogaaquelladi Leninin Russia, che aveva superato la vecchia diatriba massimalismo-riformismo edificando lo stato
socidista. Ugolini vedevainvece un’involuzione nel Pci del secondo dopoguerra, testimoniata dal lento ricambio
dirigenziale “per via orizzontale e non vertical€”, con éites borghesi ed intellettuali sempre pit distanti dai militanti>”. 11
numero di novembre confermavail vivo interesse di “Per I’ Azione’ nei confronti di Gramsci, con la pubblicazione delle
Tes di Lione, approvate nel 1926 a Terzo congresso del Partito comunistad’ Italia. Una notaintroduttiva, non firmata,
chiarivail motivo di questa scelta, tra doverosi distinguo e grandi aperture:

Anche noi che ci ribelliamo al rigore e alla coerenza di quest’analisi — che intuiamo e sappiamo parziale nel suo oggetto ( la struttura
ridotta a quella economico-giuridica), erronea nelle sue premesse (diaettica hegeliana) e catastrofica nei suoi scopi ( rivoluzione
classista) — noi che ci richiamiamo ad altri principi e che abbiamo altri fini [...] dobbiamo riconoscere che ancora manchiamo di criteri e
di strumenti di interpgsetazione storica adeguati. Anche su questo terreno il marxismo ci é di stimolo per un salutare esame di coscienza e
per cercare vie nuove .

Gramsci, secondo larivista, aveva rappresentato per il Pci il punto piu ato e fecondo della sua storia dopo I’ estremismo
bordighiano, mentre Togliatti, anche per colpadi un contesto politico che gli impedivadi agire atrimenti, apparival’ artefice
di una“degenerazione” chesi concretizzava nel rifiuto del leader comunista di affrontare quelle questioni della societa
italiana rimaste aperte dal Risorgimento, e sulle quali Gramsci aveva fondato le sue analisi®®.



Gramsci nell’arealaico-liberale

Gli intellettuali liberali di ispirazione filocrociana mostrarono da subito un interesse e una partecipazione notevoli verso la
pubblicazione dell’ opera gramsciana, instaurando un dialogo intenso con il Partito comunista. Qui un ponte era stato
realmente gettato e la politica togliattiana di superamento dell’ egemonia crociana e del conseguente reclutamento dei “ ceti
intellettuali” conseguiva success rilevanti, cogliendo esigenze reali:

Noi che ci riconosciamo debitori a Croce di tanta parte della nostra formazione intellettuale e culturale, avendo ricevuta da essa una
fondamental e e insostituibile preparazione, soprattutto metodologica, a lavoro e dlavitaintellettuale [ ...] non abbiamo potuto piu seguire
il Croce nelle conseguenze ultime, politiche, del suo pensiero. Egli ¢ci ha accompagnati attraverso un lungo cammino, sino ad una porta
chiusa[...]. Dinanzi a quella porta chiusa, la gracile figura di Antonio Gramsci ci ha raggiunto e porgendoci il manipolo delle sue carte
disordinate, verg;ate nella solitudine del carcere, ci ha fatto intendere, con il suo sguardo, che in esse avremmo trovato una chiave per
procedere oltre™.

| loro interventi, lunghi e meditati, vengono spesso ospitati sulle riviste di area comunista, come testimonia“ Societd’, che
pubblica unarecensione di Carlo Muscetta alle Lettere e una nota di Paolo Alatri (il caso di ricordare come entrambi
fossero ex azionisti appena convertiti a marxismo). Nei loro interventi emerge la necessita di farei conti con Croce, di
delimitare e riconoscerne I'influenza, unitaa quell’ urgenza di superamento che Bianchi Bandinelli aveva cosi poeticamente
delineato; in ogni caso, eraimpossibile, in quel momento, prescindere dall’ autore dell’ Estetica. Muscetta aprivala sua
recensione regalando un gustoso episodio, che naturalmente riguardava Croce:

Raccontano che una sera (I’ aneddoto € accertato) Benedetto Croce, dopo aver scorso le Lettere %llal carcere, desto dal sonno lasuafigliola
prediletta e le venne leggendo, mosso da vero entusiasmo, i brani chelo avevano piu interessato .

L’ obiettivo era duplice; da un lato, criticare il taglio della successiva recensione, apparsa nei “Quaderni della Critica’, del
filosofo abruzzese; dall’ altro, biasimareil perbenismo conformista che, sullasciadi un cosi autorevole e “rispettabile”
intervento, sembrava circondare I’ opera e lafigura di Gramsci, riducendola quasi a“iconainoffensiva’:

Poi ci fu la recensione sui “Quaderni della critica’ (prediffusa da acuni giornali), assai meno entusiastica e politicamente calcolatissima,
con una coda satura di veleno. E il veleno era questo : Gramsci morto, un pensatore, uno scrittore, un eroe ; mai comunisti, vivi, attivi,
numerosi, non sono sulla sua strada [...] ti capita di ascoltare discorsi di questo tenore sulla bocca di tanta brava gente assettatuzza, che si
sforza di cacar senno datutti i pori, bilanciandosi sulla pitl rigorosa comodita del giusto mezzo. “Gramsci, ah ! che spirito libero [...] ma
come si faadire che Gramsci eraun marxista ? Era un crociano guastato dalla scarlattina comunista che & una brutta malattia quando non
viene in forme blande o benigne” *

Lette ormai da un pubblico medio “tanto vasto daincludere gli stess fascisti moderati ein buonasalute”, le Lettere
correvano il rischio di venire fraintese: “ Un libro bellissimo — ammoniva Muscetta— se € letto male riceve un’ offesa
profonda che puo travisarlo per molti anni”. Il rapporto tra Gramsci e Croce erainvece I’ esclusivo oggetto dell’ articolo di
Alatri; il tono dell’intervento doveva sembrare eccessivamente conciliante, se laredazione sentival’ obbligo di premettere
unanota assai interessante:

Pensiamo che la nota di Alatri possa avere per molti, soprattutto non marxisti, il valore indicativo di un punto di riferimento critico e
polemico nellalettura degli scritti di Gramsci riguardanti Croce. Percid abbiamo creduto interessante pubblicare queste pagine[...] anche
se non possiamo farle nostre per tutto cio di crocianeggiante che in esse rimane e porta I’ autore (crediamo, contro la linea stessa di
sviluppo che nasce dall’insieme delle sue osservazioni e citazioni), ad attenuare il “divario” fra il neoidealismo crociano e la critica
materialista di Gramsci®.



Il richiamo, nel finale della nota, alla prossima pubblicazione di uno studio di Emilio Sereni, intellettuale piti organico a
partito, eraun tentativo di riequilibrio; si volevano scongiurare “i primi tentativi di tramutare anche Gramsci, pensatore
rivoluzionario, in ‘iconainoffensiva . In effetti alcuni passaggi di Alatri sembravano negare opposizioni radicali fra
pensiero laico-liberale e marxismo gramsciano, con un significativo mutamento di segno rispetto a punto di vista cattolico,
cheli accomunava nella condizione di “nemici” dei valori cristiani:

Nonostante il divario e |’opposizione che ci pud essere fra il neoideaismo e il materialismo storLgo, le due dottrine sono figlie di uno
stesso ceppo, che €il pensiero laico moderno, e Croce e Gramsci S muovono su un terreno comune .

Addirittura“quella‘religione dellaliberta che costituisce la caratteristica principal e della dottrina fil osofica e storiografica
di Croce, € comune anche a Gramsci materialista storico”. Ma Alatri non erail solo, e considerare Gramsci “un crociano di
sinistra’” eraun’ opinione diffusa, quasi un prezzo che Togliatti doveva pagare per accreditare se stesso eil partito presso gli
intellettuali. Cosl anche “Rinascita’ pubblicava unarecensione “conciliante”, afirmadi Gabriele Pepe, che aveva militato
nel partito liberale sino a 1946; anche per lui I’ atteggiamento di Gramsci nei confronti di Croce € quello di chi “ne ha
assmilato il pit profondo spirito storicistico”. Nonostante al cune critiche, contenenti “qual che sottinteso politico assa
discutibile”, tutto erariconducibile al “discepolo che polemizza col maestro” .

L'intellettuale in cui I'emozione della “scoperta’ degli scritti gramsciani piu chiaramente s accompagna alla percezione
di trovarsi di fronte a un nuovo grande pensatore € Luigi Russo. La sua storia personale — celebre critico letterario, alievo
prediletto di Croce — ne faceva un interlocutore privilegiato della politique d'abord togliattiana, a punto che il leader
comunistagli invio in anteprima“le varie filze del saggi dattiloscritti”, i futuri e ormai prossimi alla pubblicazione Quaderni
del carcere. Fu lo stesso Togliatti, inoltre, a chiedere a Russo, che insegnava ala Normale di Pisa, di celebrare
I"anniversario della scomparsa di Gramsci. L’ invito fu accolto con grande partecipazione e il discorso del fondatore e
direttore di “Belfagor” pu0 essere assunto come paradigma per chiarire quale straordinario mezzo di legittimazione
democratica abbia rappresentato Gramsci per il Partito comunista, consentendogli di instaurare un dialogo con gli
intellettuali italiani desiderosi di ricominciare a “ragionare”. Russo s sentiva parte di una “sventurata generazione”,
decimata dalle guerre e da un regime dispotico. Era un “superstite”, e ripensava a Giovanni Amendola, Piero Gobetti, Carlo
e Nello Rosselli, Leone Ginzburg, Adolfo Omodeo, Guido Dorso, e naturalmente a Gramsci. Non provava alcun imbarazzo
nel commemorarlo, anche se avvertiva attorno a sé qualche critica, fondata sulla militanza politica di Gramsci, non certo
affine alla sua. Troppo forte era stata I'impressione che gli aveva procurato la lettura degli scritti gramsciani, mista a
rimpianto per non aver apprezzato a tempo debito la statura del pensatore sardo. Nell’enfas del discorso sembra affiorare
quasi un sentimento di rimorso : “Ma dunque questo Gramsci era un nostro compagno, anzi un nostro fratello di lavoro? E
noi per tanto tempo abbiamo potuto avere un’idea vaga e confusadi Iui? E lui ci era cosi vicino, dal fondo di unaprigione, e
ricordava amichevolmente e con decisa simpatia scritti di tutti noi!”®” Russo considerava Gramsci |’unico comunista che
concretamente, dopo una profonda riflessione speculativa, fosse fuoriuscito dallo storicismo per approdare alla “filosofia
della praxis’, formula che Gramsci usava per eludere la censura carceraria, riferendosi in realta al materialismo storico. I
critico infatti non scorgeva fragli intellettuali comunisti indizi di un’ attivita storiograficaispirataai suoi canoni: “ Comunisti
nella prassi, sono nella maggior parte vili storicisti, come noi poveri mortali, cioé crociani, nella teoresi”. L’altra grande
intuizione gramsciana che affascinava Russo era il concetto di egemonia. Da scaturiva infatti una conseguenza
importante: il pensatore sardo veniva visto come |'ispiratore di un cammino che aveva come approdo quello che Russo
definiva empiricamente “il comunismo liberale, cioe il comunismo non autocratico e poliziesco, proprio dell’immaginazione
volgare, ma un comunismo a cui Si consenta per riconoscimento di una ‘egemonia di cultura’. Russo faceva notare come
negli scritti di Gramsci dal 1921 in poi s trovasse raramente |’ espressione “dittatura del proletariato”, mentre s parlava di
conquista ed educazione democratica del proletariato. Che nel 1947 un intellettuale liberale di matrice crociana scorgesse
nel pensatore sardo il potenziale antidoto d riflusso zdanoviano, che iniziava allora a far sentire i suoi effetti, ci sembra un
punto da evidenziare. Infine lo storico della letteratura coglieva, dopo Calvino, anche un altro tema fondamentale che ci
aiuta a comprendere le ragioni della fortuna di Gramsci, cioé quello del suo rapporto con la tradizione culturale italiana:
“Gramsci non € uno di quei provinciali, che si sprovincializzano citando laletteratura di Parigi o laletteraturadi Mosca; egli
ha I’ orgoglio della semplicita e sanita provinciale delle sue origini” ®. Completamente conquistato, Russo s abbandonava a
considerazioni forse troppo benevole verso I’ operazione Lettere, assolvendo il partito da qualsiasi sospetto di censura. Se i
Quaderni non erano ancora stati pubblicati, non s doveva pensare “meschinamente ala censura di un qualche Sant’ Uffizio
del partito comunista’, poiché quegli scritti, “nellavena di ogni parola e di ogni periodo, portano un sangue che circola, eil
sangue lo s spegne manon lo si censurad’ .

Anche “II Ponte”, rivista diretta da Piero Caamandrei, prestava attenzione a Gramsci, attraverso una recensione di
Vittorio Santoli. Le tesi esposte erano affini a quelle di Russo, anche se, ravvisando nel marxismo e in Croce le basi della



formazione culturale gramsciana, s sfumavano le divergenze tra quest’ultimo e Gramsci. Oltre a mettere in risalto
I’avversione nel confronti della retorica e del positivismo, Santoli evidenziava una “concezione non ristretta’ della storia e
della dialettica, che consentivaa Gramsci di prestare maggiore attenzione “alle * soprastrutture’ che alla ‘ struttura” ™. Santoli
mostrava ad ogni modo di non avere dubbi, inglobando il pensiero gramsciano nel crocianesimo :

Del Croce accolse i concetti fondamentali dell’ estetica e molti canoni d'interpretazione storica. Tentd poi di trasferire la crociana
dialettica dei distinti entro gli schemi generali del materialismo storico; e diede particolare rilievo alla distinzione fra la societa politica e
la societa civile, fra il momento della forza e quello che chiamava “ eglemonico”, traduzione in atro linguaggio della nota distinzione
crocianafralaforzao I’ interesse economico e il momento etico-politico .

Fu la pubblicazione progressiva dei Quaderni ad incrinare questo climadi consenso diffuso. Larecensione di Croce alle
Lettere dal carcerediedein praticail viaalla“scoperta’ di Gramsci. Al di ladelle critiche rivolte al Partito comunista, la
stima e I’ammirazione per |I'uomo furono evidenti, favorite dagli ampi riconoscimenti che Gramsci avevatributato in quelle
pagine a “papalaico” dellaculturaitaliana. Con i Quaderni s rivelarono, insieme a una spassionata ricerca— tipicamente
gramsciana— delle ragioni dell’influenza della filosofia crociana, le critiche a filosofo abruzzese, in particolare la
necessita, sostenuta da Gramsci, di un rovesciamento del pensiero di Croce, con un’ operazione analoga a quella compiuta da
Marx nei confronti di Hegel. Quando usci || materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce il filosofo abruzzese
inauguro, con la suarecensione, una strategia di delegittimazione del pensiero gramsciano, rifiutandosi a priori di entrare nel
merito delle considerazioni specifiche e concedendo credito soltanto alla statura umanadel personaggio. A 1l materialismo
storico, “un libro che & venuto fuori con molto rumore di mirabolanti annunzii” 2, Croce negava quell’importanza che molti
gli accreditavano. Daun lato vi rilevava la presenza di pensieri solo abbozzati, di annotazioni provvisorie; dall’ altro riteneva
cheil presupposto teorico da cui Gramsci partiva— “il pensiero € in funzione del bisogno pratico” — rendesse impossibile
una critica approfondita. L’ argomentazione che Croce usa per sminuire il valore teorico degli scritti gramsciani &
depotenziare la figura del suo autore, dafilosofo a semplice capo di partito: “ Totus politicus, dunque, e hon philosophus’ ™.
Nel novembre del 1950 Croce riassunse i suoi giudizi su Gramsci in un articolo intitolato significativamente Un giuoco che
ormai dura troppo. Ribadi come Gramsci “non poteva creare un nuovo pensiero e compiere la portentosa rivoluzione che gli
s attribuisce perché[...] il suo intento era unicamente di fondarein Italia un partito politico”. L’isolamento in carcere non
gli aveva permesso di confrontare |le sueidee, e inoltre — scrive Croce con una puntadi cattiveria— “era ancora troppo
giovane per una cosi grossa impresa e troppo serio per farla consistere nellaintroduzione della cultura marxistica chein
Italia era stata gia introdotta da oltre mezzo secolo”. Per ricordare Gramsci degnamente erano sufficienti “le sue nobili
Lettere dal carcere’™.

Di conseguenza, la cultura di area liberale assunse, durante la progressiva pubblicazione dei Quaderni, un atteggiamento
di sostanziale rifiuto del pensiero gramsciano. Salvo poche eccezioni, si dava un giudizio positivo solo nella misurain cui
Gramsci poteva essere accostato alle tesi crociane, e quindi riassorbito in esse, secondo una linea interpretativa gia emersa
negli articoli dedicati alle Lettere. In ogni caso, veniva negata ogni specifica autonomia alle riflessioni gramsciane, che
furono in qualche occasione considerate come una variante minimadel totalitarismo comunista.

E utile a questo proposito richiamare una recensione di Carlo Antoni pubblicata nel settembre del 1949 su “Il mondo”,
anche perché le considerazioni in essa contenute furono esplicitamente citate da Croce nella sua recensione al Risorgimento.
Il settimanale era stato appena fondato da Mario Pannunzio, gia caporedattore di “Omnibus’ e direttore di “Risorgimento
Liberale” durante la guerra; il nucleo originario comprendeva una serie di esponenti della sinistra del Partito liberale —
L eone Cattani, Franco Libonati, Eugenio Scalfari, Nicolo Carandini elo stesso Antoni — che si erano dimessi dal partito nel
1948, in contrasto con la politica di destra condotta dal segretario Roberto Lucifero, filomonarchico e fautore del blocco
eettorale con I’'Uomo qualunque di Guglielmo Giannini. Antoni, nel recensire le tesi gramsciane sul Risorgimento, scriveva
che erano irrimediabilmente viziate dallo status del loro autore, “capo di un partito”, e quindi “il filosofo, il ricercatore della
verita’ era “sopraffatto dal politico”. Due anni dopo “Il mondo” ospitava un articolo di Umberto Calosso. |l deputato
socidista lamentava il processo di beatificazione che la cultura comunista ufficiale andava operando con Gramsci, che
I”autore non esitava a definire “ genio eroico”:

Il “liberalismo” culturale di Gramsci non ha niente a che fare col rattrappimento della cultura comunista d’ oggi %i orno. Gramsci potrebbe
essere definito senza alcuna retorica un genio eroico; mal’ ortodossia comunista é sulla strada per farne un santo .



A sottolineare acutamente questa opinione campeggiava, a centropagina, lafoto di Pietro Secchia sorridente nel suo ufficio
alle Botteghe Oscure, con alle spalle un quadro in cui erano affiancati Lenin, Stalin, Marx, Engels e Gramsci, a sottintendere
una perfetta quanto inesistente linea di continuita. Ironicamente, Cal 0sso suggeriva come solo un santo potesse svelare se
I’edizione dei suoi scritti era stata sottoposta a una “ censura segreta’, che lasciava fuori i brani non conformi allalinea del
partito: “Ladifferenzatra Gramsci e san Gramsci non puo venire dimostrata che confrontando cio che Gramsci fece allaluce
del sole con cid che oggi €1’ ortodossia comunista’. Dopo la pubblicazione di Passato e presente fu Aldo Garosci, che
provenivadallefila azioniste, atracciare sulle colonne del settimanale un primo bilancio del pensiero gramsciano. La
frammentarieta, solo mascherata dal raggruppamento tematico, e |’ asistematicita che derivava dalla natura stessa di Gramsci,
considerato da Garosci ala stregua di un polemista dotato di spirito arguto e corrosivo, faceva del volumi tratti dai quaderni
“uno sforzo lodevole e senza dubbio disinteressato [...] manel compl non riuscito”.

I Quaderni, non & una constatazione lapalissiana, sono solo quaderni, spunti di articoli, di riflessioni politiche, ma anche di libri, rimasti
al disegno generale e non particolareggiati, non condotti afondo in un quadro dimostrativo. Sono I’ opera non di un sistematico, madi un
politico e di un giornalista: intuizioni, visioni acute, considerazioni morali [...]. Percio i Quaderni definiscono non gia unateoria, ma una
figura; un cervello e una volonta che a vigorosi spunti teorici associava immediatamente una polemica che era quel che alui veramente
importava.

Interessanti erano le considerazioni di Garosci sulla scarsa attualita delle argomentazioni gramsciane che, anche per le
condizioni in cui erano maturate, sembravano legate a situazioni e tempi passati, poco adatte alla comprensione di un mondo
in rapida mutazione, specialmente sotto |’ aspetto economico-produttivo:

Non s puo dire che il prigioniero dalla sua prigione abbia visto i tratti nuovi del mondo moderno: per esempio, vede bene il fenomeno
essenzialmente italiano degli imprenditori parassitari, ma non si rende conto che I'aumento di servizi e dell’apparato tecnico non
direttamente impegnato nella produzione € proprio una condizione per I'aumento e I’ammodernamento di essa; mette in rilievo
spietatamente il carattere di funzionari dei negozianti e degli intermediari, ma non sembra che analogamente abbia valutato il peso della
burocrazia autentica, compresa quella dei partiti equellarussa76.

Chi propugnd una decisa dipendenza di Gramsci da Croce fu Guido Morpurgo Tagliabue, come dimostra un suo articolo
pubblicato da “Il Ponte” nel maggio 1948 intitolato significativamente Gramsci tra Croce e Marx. Dalla progressiva
pubblicazione dei quaderni Morpurgo Tagliabue traeva la certezza che Croce era stato il “compagno di cella’ di Gramsci, il
suo interlocutore privilegiato. “Questi brani — scrive Tagliabue — fanno nell’ insieme un’ autobi ografia mentale, e sono tutti
una discussione con e contro di lui, una disputa cosi obbligatoria e appassionata da far pensare all’ ossessione di Nietzche
contro Wagner [...]. Il Croce & I'avversario contro il quale Gramsci combatte ogni giorno per il possesso di s& ma un
avversario, non un nemico”. Per |’ autore, il tentativo di Gramsci era consistito nel gettare un ponte tral’ autore del Capitale e
il filosofo abruzzese, e I’articolo era disseminato di affermazioni tese a dimostrarlo. Gramsci aveva ripensato “il marxismo
crocianamente (storicisticamente) contro il Croce”, il quale gli era comungue servito “a rettificare Marx, o quanto meno
I'interpretazione usuae e deteriore del Marx”. Nel compiere questa operazione, I’ autore dei Quaderni s era posto fuori dal
marxismo ortodosso, ma era rimasto a meta strada: “ Il suo materialismo storico si avvicinaa un puro storicismo critico. Trai
crociani € un marxista, trai marxisti un crociano””’. Appena un anno dopo, la rivista fondata da Calamandrei ospitava una
recensione di Sascia Villari a volume di Gramsci sugli intellettuali, che contraddiceva le tesi di Morpurgo Tagliabue. Molte
analis del pensiero gramsciano, influenzate dalla prima recensione crociana delle Lettere, erano inficiate dall’ errore di voler
cercare atutti i costi i punti di contatto dell’ operadi Gramsci con lafilosofiadi Croce, anziché

i suoi motivi di antitesi radicale e la sua rigorosa eccentricita rispetto alla tradizione stessa. Rimane la piu equivoca interpretazione quella
che, avendo riconosciuto il centro dell’ opera di Gramsci nella polemica contro il crocismo, e vedendo in piuttosto un tentativo di
assorbi mento che una vera e propria opposizione, finisce con I'immaginare il materialisno mobilitato e ammodernato dallo spiritualismo
crociano .

Per Villari non s doveva perdere di vistail fatto che Gramsci agivain funzione dell’ attivita politica rivoluzionaria del
Partito comunista; questo doveva essere assunto come primo criterio di giudizio, altrimenti si scivolava verso un
apprezzamento di facciata, senza comprendere realmente “un uomo la cui importanza & destinata arivelarsi sempre pit



grande e determinante”. Villari confutavai due aspetti del pensiero di Gramsci che venivano usati come giustificazione della
sua“idealizzazione”: larivalutazione delle sovrastrutture e “il vivissimo dialogo” con latradizione culturae italiana. Essi
erano daintendersi piuttosto come un ricollegarsi di Gramsci alla tradizione marxista, dopo I'impoverimento teorico del
socialismo italiano della seconda internazionale. Croce serviva proprio per mostrare “i punti deboli di quel socialismo e gli
aspetti dellaideologia borghese che non erain grado di urtare o dai quali si eralasciato penetrare”. Allaluce di queste
considerazioni, il maestro di Gramsci era Lenin, e Croce era piuttosto il principale esponente di quello storicismo idedlistico
che doveva essere sgretol ato.

Nel 1951 appare, ad opera di Nicola Matteucci, la prima monografia dedicata da uno speciaista al’ autore dei Quaderni.
Lo studioso affrontava i due punti che avevano da subito, come abbiamo visto, suscitato i maggiori interrogativi: gli appunti
rapsodici di Gramsci potevano essere considerati, contrariamente all’ opinione di Croce e di Antoni, come I’ espressione di un
pensiero organico? Il linguaggio di Gramsci, cosi diverso da quello staliniano, era solo un espediente per eludere la censura
orivelavai germi di un pensiero radicalmente nuovo? Sul primo punto Matteucci proponeva un nuovo modello di approccio
all’ opera gramsciana, per uscire dall’impasse provocata dal dilemma“ pensiero organico 0 hon organico”:

Lo studioso che voglia sinceramente rendersi conto del pensiero di Gramsci non dovra capovolgere questa difficolta iniziale in un motivo
critico di ;gtto amostrare la deficienza organica e sistematica di un pensiero che non si € reso ancora consapevole di se stesso e dei suoi
problemi .

Matteucci mostrava percio di non condividere latesi di Crocerelativaall’ apparente disorganicita degli scritti gramsciani,
proponendo invece una sorta di ricostruzione idedl e attorno ai nuclei fondamentali dei vari manoscritti, che sarebbe dovuta
scaturire da una seriaanalis filologica dei Quaderni. Il linguaggio usato da Gramsci era poi lo specchio della originalita del
Suo pensiero, e non uno stratagemma ideato dal prigioniero per ingannare la censura carceraria, come la critica comunista
“ufficiale” desideravasi credesse. Sul piano culturale, questa originalita si concretizzava nel sostituire ala filosofia classica
tedesca, all’ economia politicainglese e allateoria politica francese — le fonti classiche del marxismo — acuni autori
provenienti dalla tradizione culturaleitaliana: “Ad Hegel e allarivoluzione francese subentrano Croce e Machiavelli [...]
facendo scaturire lafilosofia della prassi direttamente dalla tradizione culturaeitaliana’. Per Matteucci I’influenza di Croce
comportavail rifiuto dell’ economicismo buchariniano, senza che cio approdasse a soluzioni semplicistiche; “Non
sincretismo di Croce e di Lenin, o un Croce che spiega Lenin e un Lenin che critica Croce — affermava Matteucci — ma
sviluppi sintetici, salto qualitativo di tuttala culturaitaliana’. Proprio I'influenza di Lenin faceva perd si che Gramsci,
paragonando “il moderno Principe all’imperativo categorico, assoluto detentore del bene e del male, unico criterio di virtt o
scelleratezza’, si alineasse sulle posizioni antidemocratiche di Stalin. A questa concezione, in cui il partito dominava e
regolaval’ esistenza umana nella sua globalita, Matteucci opponevala sua concezione laicailluministica, cherifiutava
qualsiasi divinita, anche quella di un partito, “nel primato della ragione ragionante, che hain séil senso dellatolleranza e
quindi dellaliberta’#.

Con la monografia di Nicola Matteucci si chiude la prima fase di un dibattito che, a nostri giorni, non s & ancora
esaurito. Togliatti ha il merito, inconfutabile, di aver scongiurato I’ eventualita a cui Gramsci erain fondo preparato: quella
di “sparire come un sasso nell’ oceano” 8. In realtd, |’ aspetto piu affascinante & il mistero del rapporto tra Gramsci e Togliatti,
che si interruppe drammaticamente nel 1926. Forse il leader comunista avra spesso pensato all’ antico compagno in carcere,
nelle lunghe notti trascorse all’albergo Lux di Mosca, quando infuriavano le purghe staliniane e chiungque poteva essere
prelevato dalla polizia segreta.

Note

1 Leo Longanesi, La sua signora. Taccuino (1957), Milano, Rizzoli, 1975, p. 108.
2 Benedetto Croce, Quando |’ [talia era divisa in due, Bari, Laterza, 1948, p. 101.

3 Piero Gobetti, Uomini eidee. Gramsci, “Rivoluzione liberale”, 22 aprile 1924, orain Scritti politici, a curadi Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1960, pp.
644-647.

4 Eric 2 Hobsbawm, Per capire le classi subalterne, “Rinascita-Il Contemporaneo”, agosto 1987, p. 23. Cfr. Gramsci nel mondo, Atti del convegno
internazionale di studi gramsciani, Formia, 25-28 ottobre 1989, a cura di Maria Luisa Righi, Roma, Fondazione Istituto Gramsci, 1995. In questo
convegno John M. Cammett presentd un abbozzo della sua Bibliografia gramsciana, composta di 6.000 titoli, di cui circa il 40 per cento in lingua
straniera.



5« migliore di noi, Antonio Gramsci, ha lasciato la vita nel carcere, torturato e spinto a una fine prematura dalle belve fasciste e per ordine preciso di
Mussolini”. Palmiro Togliatti, La politica di unita nazionale dei comunisti in Opere,V, 1944 - 1955, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 8. Togliatti, teso alla
costruzione del mito di Gramsci, accredito sempre la versione della sua morte in carcere.

6 valentino Gerratana, Prefazione a Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, p. XXXII, e Luigi Cortesi, Paimiro Togliatti, la
“svolta di Salerno” el’eredita gramsciana, “Belfagor”, 1975, n.1, p.16.

7 Norberto Bobbio, Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1955, p. 125.

8N, Bobbio, Saggi su Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 7.

9 Severino Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 59.

10 Antonio Gramsci, “Europa socialista’, 4 maggio 1947. Il corsivo non & firmato, ma é attribuibile a Silone, direttore dellarivista.

11p spriano, Le passioni di un decennio (1946 - 1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 16.

12 |tdlo Calvino, Antonio Gramsci. Lettere dal carcere, “L’ Amico del popolo”, 1° maggio 1947, e “ll Corrieredi Trieste”, 13 luglio 1947.
13g, Croce, Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, “Quaderni della Critica’, luglio 1947.

1 chr. B. Croce," Mackphilosophi” e “ Homephilosophi” con riferimento all’ Italia, “Quaderni della Critica’, marzo 1947.

g, Croce, Lettere di Antonio Gramsci, cit. La risposta di Togliatti, acida e violenta come non mai, fu affidata ad un corsivo anonimo pubblicato su

“Rinascita’, 1947, n. 6, in cui Croce venne accusato di essere stato un fiancheggiatore indiretto del fascismo, mentre Gramsci si consumava
inesorabilmente in carcere.

18 | eonida Reépaci, Premio Viareggio 1947. Ricordo di Gramsci, “L’Umanita”, 19 agosto 1947.

17w Politecnico”, dicembre 1947, n. 39, p. 25.

B Gi useppe Vacca, Togliatti sconosciuto, supplemento a“I’Unitd” del 31 agosto 1994, pp. 143 sg.

Bp Spriano, Le passioni di un decennio, cit., p. 126.

20 Gabriele Turi, Il fascismo eil consenso degli intellettuali, Bologna, || Mulino, 1980, p. 355.

2L yvdentino Gerratana, Per la storia della prima edizione dei “ Quaderni del carcere”, “Critica Marxista’, 1989, n. 6, pp. 63-70.

2 Felice Platone, Awertenza a Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1947.

2p, Spriano, Le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci: un eccezionale monumento morale e intellettuale, “I’Unitd’, 13 giugno 1965.

2 Gi useppe Vacca ha recentemente difeso sia I’ edizione Platone sia I'operato di Togliatti, evidenziando come il leader comunista abbia dovuto fare i
conti con laritrosia di Carlo Gramsci, fratello di Antonio, nel consegnare le lettere in suo possesso, lettere di “carattere puramente famigliare”; tale rifiuto
perdurd sino al 1963. Cfr. G. Vacca, Togliatti sconosciuto, cit., pp. 123 sg.

3 Cir. G. Vacca, Togliatti sconosciuto, cit., p. 124.
ZN Bobbio, La nuova edizione dei Quaderni, “Rivistadi Filosofia’, 1975, n. 2, pp. 402- 403. Oraanchein Id., Saggi su Gramsci, cit., pp. 120-121.

27 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’ Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, val. 11, Quaderno
10, pp. 1261-1262.

Bp, Gramsci, Quaderni del carcere, cit., val. I, Quaderno 10, p. 1280.
D, Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. |, Quaderno 6, pp. 713-714.
30 A, Gramsdi, Quaderni del carcere, cit., val. Ill, Quaderno 19, pp. 1999-2000.

Slg, Platone, L’ eredita letteraria di Gramsci. Relazione sui quaderni del carcere. Per una storia degli intellettuali italiani, “Rinascita’, aprile 1946, pp.
81-90.

32 NI’ edizione Gerratana & nel vol. I, Quaderno 3, p. 322.

33 A Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. 111, Quaderno 23, p. 2203, p. 2214 e pp. 2254-2255.

34 Gianni Baget Bozzo, recensione a A. Gramsci, Lettere dal carcere, “Cronache Sociali”, maggio 1947.
£ Baget Bozzo, recensione aA. Gramsci, Lettere dal carcere, cit.

B G useppe Lazzati, | messaggi di Pio XII e Truman, “Cronache Sociali”, dicembre 1947.

G useppe Dossetti, Fine del tripartito?, “Cronache Sociali”, giugno 1947.

38 Recensione a A. Gramsci, Lettere dal carcere, “La Civilta Cattolica”, 20 dicembre 1947.

39 Recensione aA. Gramsci, Lettere dal carcere, cit.

40 Recensione a A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit. Duro e sarcastico era il giudizio espresso da “Il Quotidiano”, organo dell’ Azione cattolica,
sull’ assegnazione del Premio Viareggio ale Lettere, il 24 agosto 1947: “Proprio poche settimane prima era stata eletta la pit bellaragazza della Versilia; €
stato premiato A. Gramsci con un procedimento, ci dicono, meno convincente ed egualmente mondano. |l suo nome € stato ripetuto dagli atoparlanti fra
una canzone e |'dtra, mentre il suo libro passava fra le mani profumate ed unghiate di rosso. Ma il popolo nemmeno ci pensava, quel libro non arrivera
mai alui. Le ultime lettere sono [...] un’opera sillogica che non ha niente a che vedere con la poesiaecon I’ arte”.

41 Carlo Bo, recensione aA. Gramsci, Lettere dal carcere, “Omnibus’, 1° settembre 1947.

2¢c Bo, recensione a A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit.



3 Felice Balbo, Cultura antifascista, “Il Politecnico”, dicembre 1947, n. 39. Il corsivo € originale nel testo.

4 Felice Giannattasio, Sviluppi italiani della filosofia della prassi, “La Civilta Cattolica’, 1° gennaio 1949, p. 64.
SE Giannattasio, Sviluppi italiani della filosofia della prassi, cit., p. 70.

6 F Giannattasio, Sviluppi italiani della filosofia della prassi, cit., p. 72.

4 Recensione a A. Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Sato moderno, “La Civilta Cattolica’, 1° luglio 1950, p. 77. L'articolo non &
firmato.

48 Recensione aA. Gramsci, Note sul Machiavelli, cit., p. 78.

9 Bietro Scoppola, Prefazione a Roberto Sani, Da De Gasperi a Fanfani. La “ Civilta Cattolica” e il mondo cattolico italiano nel secondo dopoguerra,
Brescia, Morcelliana, 1986, p. XI.

0, Baget Bozzo, Gramsci e la fondazione della teoria della politica, “ Studium”, marzo 1951, p. 143.

Slg, Baget Bozzo, Gramsci e la fondazione della teoria della politica, cit., p. 144.

526, Baget Bozzo, Gramsci e la fondazione della teoria della politica, cit., p. 146.

58, Baget Bozzo, Gramsci e la fondazione della teoria della politica, cit., p. 146.

% carlo de Roberto, recensionea A. Gramsci, Note sul Machiavelli, “Cronache Sociali”, dicembre 1950, p. 19.
55 . de Roberto, recensione a A. Gramsci, Note sul Machiavelli, cit., p. 19.

56 Franco Maria Malfatti, Dialogo sulla generazione, “Per I’ Azion€”, gennaio 1952.

5 piero Ugolini, Il marxismo e la funzione guida, “Per I’ Azione”, aprile 1952.

58 «per ' Azione” , ottobre-novembre 1952. Lanota non e firmata.

59 Cfr. Franco Grassi ni, 30 anni di vita del Pci, “Per I’ Azione”, ottobre-novembre 1952.

60 Ranuccio Bianchi Bandi nelli, Dal diario di un borghese e altri scritti, Verona, Mondadori, 1948, pp. 256-257. Si tratta, come chiarisce una nota, della
“Commemorazione tenuta a Napoli il 28 aprile 1947 nella sala del Conservatorio Musicale di S. Pietro aMajella’.

61 Carlo Muscetta, Le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, “ Societdl’, novembre-dicembre 1947, p. 697.

62 . Muscetta, Le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, cit., p. 697.

63 Nota introduttiva a Paolo Alatri, Una noterella su Gramsci e Croce, “ Societa’, novembre-dicembre 1947, p. 679.
64 Notaintroduttiva a P. Alatri, Una noterella su Gramsci e Croce, cit., p. 679.

65p, Alatri, Una noterella su Gramsci e Croce, “Societa’, cit., p. 680.

86 Gabride Pepe, Antonio Gramsci: Lettere dal carcere, “Rinascita’, 1947, n.6, p.165.

67 Luigi Russo, Antonio Gramsci e I’educazione democratica in Italia, “Belfagor”, 1947, n. 4, p. 396. Si tratta del discorso letto alla Scuola normale
superiore di Pisa il 27 aprile 1947, incluso anche in Id., De vera religione, Torino, Einaudi, 1949, pp. 395-411. Nel 1960 Russo inaugurava la formula
della“scoperta’ di Antonio Gramsci, intitolando cosi il suo discorso ne Il tramonto del |etterato, Bari, Laterza, 1960, pp. 484 -512.

68 Russo, Antonio Gramsci e |’ educazione democratica in Italia, cit., p. 408.
69 Russo, Antonio Gramsci e |’ educazione democratica in Italia, cit., p. 408.

70 vittorio Santoli, Antonio Gramsci, scrittore, “Il Ponte”, 1947, nn. 8-9, pp. 788 sg. Veniva qui appena accenato un tema —quello del rapporto tra
struttura e sovrastruttura — che sarebbe poi stato ripreso da Bobbio e posto alla base della sua celebre critica a Gramsci. In particolare il filosofo torinese
avrebbe rilevato come il momento della societa civile, intimamente connesso ai due temi dell’ egemonia e della funzione degli intellettuali, appartenesse al
piano sovrastrutturale piuttosto che a quello della struttura materiale, in gperto contrasto con le tesi sostenute dalla — secondo Bobbio — “vulgata
marxista’. Cfr. N. Bobbio, Saggi su Gramsci, cit., pp. 38-65. Bobbio espose per la prima volta le sue tesi, suscitando un vivace dibattito, a Convegno
internazionale di studi gramsciani di Cagliari (23- 27 aprile 1967), con una relazione intitolata Gramsci e la concezione della societa civile. Gli atti del
Convegno furono successivamente pubblicati a Roma nel 1969.

My, Santoli, Antonio Gramsci, scrittore, cit., p. 800.

g Croce, recensione aA. Gramsci, || materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, “Quaderni della Critica’, marzo 1948.
3, Croce, recensione aA. Gramsci, || Risorgimento, “Quaderni della Critica’, novembre 1949.

74 B. Croce, Un giuoco che ormai dura troppo, “Quaderni della Critica’, novembre 1950.

7S Umberto Calosso, Gramsci sugli altari, “1l mondo”, 3 novembre 1951.

8 Aldo Garosci, L' ultimo quaderno, “II mondo”, 29 dicembre 1951. Cfr. Ernesto Galli dellaLoggia, Ideologia, class e costume, in Valerio Castronovo e
al., L'ltalia contemporanea 1945-1975, a cura di V. Castronovo, Torino, Einaudi, 1976, e Alberto Asor Rosa, La cultura, in Soria d'ltalia, 1V:
Dall’Unita a oggi, tomo 2, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1565 sg.

7 Guido Morpurgo Tagliabue, Gramsci tra Croce e Marx, “Il Ponte”, maggio 1948.

8 Sascia Villari, recensione a A. Gramsci, Gli intellettuali e’ organizzazione della cultura, “11 Ponte”, giugno 1949.
” Nicola Matteucci, Antonio Gramsci e la filosofia della prassi, Milano, Giuffre, 1951, p. 3.

80 N, Matteucci, Antonio Gramsci, cit., pp. 18-19, 74, 157.



8L A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1965, p. 398.



