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Fascismo e controllo sociale

Paul Corner

La tesi di Renzo De Felice — secondo la quale il fascismo godette, gia nei primi anni trenta,
del consenso di massa degli italiani —, tesi aspramente contestata al momento della
pubblicazione del volume, ha sorprendentemente guadagnato in seguito larghi spazi di
approvazionel. E infatti sorprendente che, mentre in Germania tutti i settori politici e culturali
sono giunti a concludere, attraverso un lungo e doloroso travaglio interiore, che il consenso
verso Hitler era pressoché totale, in Italia l'idea che esistesse un consenso per il fascismo e
stata accolta quasi con un senso di sollievo. La conclusione sarebbe: se tutti erano favorevoli al
fascismo, in fondo questo non doveva essere cosi male; quindi la storia — e la storiografia —
ha trattato la dittatura fascista troppo duramente.

Si tratta della ripresa, senza troppi dilemmi, dei clichés consunti sul “fascismo bonario” e
sulla “dittatura all’acqua di rose”, col risultato che la colpa collettiva — se mai & stata concepita
come tale — si tramuta in assoluzione collettiva. Lungi dall’avere un passato difficile da
superare, Ci ritroviamo con un passato che non presenta problemi. Possiamo quindi rilassarci,
compiaciuti e complici.

Dello stesso segno € la recente stigmatizzazione dell’antifascismo, specialmente di quello
intellettuale e della classe media: fenomeno senza dubbio eroico — si ammette —, ma
circoscritto, con la pretesa inaccettabile del possesso esclusivo di una superiorita morale.
L'accusa € che il ruolo della resistenza antifascista, specie nella sua rappresentazione ‘ufficiale’,
sia stato esagerato a tal punto da diventare soltanto un mito storico, niente piu della “vulgata
dei vincitori”. Pertanto, la revisione del significato della Resistenza costituirebbe, secondo
questa impostazione, una giustificata reazione all’eccessiva esaltazione dell’antifascismo, e alla
sua collocazione a fondamento morale della repubblica; e una reazione, quindi, all‘altrettanto
eccessiva demonizzazione del fascismo: per il quale esisteva invece — si assicura — un
consenso popolare.

E impressionante la facilita e la rapidita con cui la teoria del consenso di massa & passata
dalla fase di dibattito storico a quella di nuova ortodossia. E colpisce come questa nuova
ortodossia non abbia provocato alcun turbamento o senso di colpa per i disastri del passato
(“Siamo stati tutti fascisti? E allora?”). Viene dunque spontaneo domandarsi: come mai tanti
italiani accettano di buon grado — o meglio, sostengono senza porsi problemi — che i loro
genitori e nonni erano, adattando le parole di Daniel Goldhagen?, complici volenterosi di
Mussolini?

Sicuramente la risposta va in parte ricercata nella convinzione — generalizzata e al tempo
stesso di superficie — che il fascismo italiano fu un fenomeno fondamentalmente innocuo.
Essere complici volenterosi di un tale regime, si sostiene, & percid molto diverso dall’essere
carnefici volenterosi (come furono, secondo Goldhagen, i tedeschi). Per certi versi questo punto
di vista si basa sul concetto che potremmo sinteticamente definire del “Mussolini buffone”; ma
principalmente, e piu seriamente, & legato allidea corrente che il solo grande errore di
Mussolini sia stato il coinvolgimento con la Germania nazista e il conseguente ingresso nel
secondo conflitto mondiale. Ne deriva la convinzione che il fascismo italiano condividesse
poche delle caratteristiche del suo alleato del Nord, e che pertanto non debba essere giudicato
con lo stesso metro. In fondo — si sostiene —, il fascismo italiano non & stato responsabile
dell'Olocausto; anche se I'Italia aveva proprie leggi razziali, non si trattava di provvedimenti
seri e molti ebrei italiani fuggirono grazie all’aiuto di altri italiani®. La prospettiva comparata
aiuta cosi a creare un nuovo mito dell'innocenza italiana, che si inserisce con facilita nel mito
ancor piu diffuso degli “italiani brava gente”.

L'insistenza sugli elementi che differenziano il fascismo dal nazismo — indubbiamente
legittima per molti aspetti, ma certamente non per tutti — serve a porre il fascismo italiano
sotto una luce favorevole: quanto piu €& possibile distinguerlo dalle atrocita commesse dal
nazismo, tanto piu il fascismo pu0 essere descritto come fondamentalmente inoffensivo.



Dunque, non sarebbe poi cosi difficile concepire un consenso di massa verso il fascismo e,
soprattutto, non sarebbe riprovevole. In un certo qual modo & |'esistenza stessa del nazismo
che alleggerisce le coscienze italiane e allontana il fascismo dal banco degli imputati.

Questa posizione, il cui obiettivo & la giustificazione e la discolpa del regime fascista, &
sempre esistita; ma essa ha recentemente ricevuto nuovo impulso, in evidente rapporto con gli
sviluppi politici degli ultimi anni. Il revisionismo ideologico del periodo post-1989 ha infatti, da
un lato, incoraggiato una banalizzazione dell’esperienza fascista e, dall’altro, ha spinto verso
un rifiuto dell’egemonia antifascista. Inserita in un processo piu generale di ‘rimozione’
psicologica della storia recente e di conservazione perenne degli scheletri negli armadi, la
parentesi fascista viene presentata come una normale fase di crescita della nazione — alla
quale gli italiani avrebbero partecipato attivamente, insieme ai loro governanti —, una fase che
non meriterebbe pertanto il disprezzo attribuitole dalla storia. La ‘normalizzazione’ del fascismo
— e cioé una rilettura della storia favorevole al fascismo — sembra fatalmente minare
I'autorevolezza delle posizioni antifasciste.

A un analogo risultato hanno condotto i recenti tentativi di giungere a una qualche
“pacificazione” nazionale, che superasse le aspre lotte ideologiche del dopoguerra. Alla loro
origine c’era spesso un salutare sforzo di comprendere le motivazioni di tutte le parti in causa
— fascisti, antifascisti, combattenti partigiani e sostenitori della Rsi. Ma ne & risultata la
conclusione che, dal momento che oghuno aveva proprie motivazioni e che anche alcuni
fascisti agivano “in buona fede”, tutti i punti di vista erano ugualmente accettabili e dovevano
essere ammessi allo stesso livello.

Interviene infatti in queste circostanze quello che ¢ stato definito un processo di offuscamento
delle coscienze e della memoria storica®: i tentativi di comprensione si tramutano in perdono,
che diviene accettazione e giustificazione; dopodiché ogni condanna storica del fascismo viene
dichiarata “ideologica” e rifiutata. Da cid deriva una visione del passato insolitamente priva di
valori: distinzioni essenziali prima si fanno confuse e poi cessano di esistere. Con il passare del
tempo € divenuto infatti facile dimenticare gli orrori della guerra e le responsabilita del
fascismo nei confronti del conflitto; ed & divenuto facile anche avanzare l'idea che, tutto
sommato, erano gli antifascisti e non i fascisti a essere fuori passo rispetto ai loro tempi.

Le valutazioni sul fascismo condizionate dalle attuali battaglie politiche — e in questo De
Felice, scomparso nel 1996, e ora chiaramente alla mercé dei suoi ultimi epigoni — non
dovrebbero comunque perdere di vista il problema nel suo complesso. E esistito un consenso di
massa verso il fascismo? E, se € esistito, di quale natura e di quale dimensione era?

Una parte dell’attuale revisionismo, tendente a una riabilitazione almeno parziale del
fascismo, evidenzia gli elementi di compromesso, collaborazione e consenso, a spese di altri
aspetti meno facilmente percettibili del regime. A volte viene addirittura da chiedersi: ma &
esistita una dittatura? Gli elementi repressivi della dittatura, anche quando vengono ammessi,
vengono minimizzati, posti decisamente in secondo piano. Si ha I'impressione che la perdita
dei diritti politici, durata piu di vent’anni, venga considerata un aspetto relativamente poco
importante: la vita, dopotutto, proseguiva pressoché uguale, nonostante questa privazione.

Questo articolo ha un duplice obiettivo: da un lato intende mettere in luce come, nell’attuale
gara ad asserire che il fascismo godeva di un consenso di massa, vengano grossolanamente
ignorati gli aspetti repressivi del sistema; dall’altro vuole ricordare che, per valutare i
sentimenti della popolazione verso il fascismo, si devono prendere in considerazione, oltre alla
repressione, altri aspetti del regime — aspetti che, pur non essendo direttamente coercitivi,
permettono tuttavia |'attuazione di un controllo sociale rigido. Cio che interessa &€ non tanto
indagare l'esistenza o meno di un consenso, quanto analizzare le circostanze in cui si
formavano le opinioni e le condizioni nelle quali venivano operate le scelte. Solo alla luce degli
elementi esaminati verra alla fine avanzata la possibilita di rivedere drasticamente il significato
solitamente attribuito al termine consenso.

Questa rilettura degli eventi non implica la sottovalutazione della novita politica rappresentata
dal fascismo, o il disconoscimento della grande capacita di mobilitazione del regime; né implica
I'adesione all’antica immagine — delineata da molti emigrati antifascisti alla fine degli anni
venti e nei primi anni trenta — di un popolo italiano che morde costantemente il freno per
ottenere la liberta dall’'oppressione del regime: la relazione che si instaura tra oppressori e
oppressi € ovviamente molto pit complicata.

Nella sua biografia su Mussolini, De Felice esprime un parere sul tema del consenso:
“crediamo che — tutto considerato — sia giusto affermare che il quinquennio '29-'34 fu per il



regime fascista e, in sostanza, anche per Mussolini il momento di maggior consenso e di
maggiore solidita”>. Dunque anche gli anni precedenti al momento di massima popolarita del
fascismo, che coincise con la proclamazione dell'Impero nel 1936, costituirono, a parere di De
Felice, un periodo di stabilita e di calma relativa, con una popolazione tutto sommato disposta
ad accettare il fascismo e a convivere con il regime. Questo giudizio, espresso — occorre
sottolinearlo — in modo molto pit prudente di quanto non si supponga abitualmente, si fonda
su un‘analisi accurata dell’opinione pubblica, quale emerge da rapporti di varia provenienza —
soprattutto fonti ufficiali o di partito — e da un esame della situazione economica, condotto
anch’esso principalmente attraverso pubblicazioni ufficiali. II quadro che ne scaturisce puo
venire criticato per una certa casualita dell’approccio e per una parzialita nella scelta delle
fonti, ma ci sono indubbiamente elementi che giustificano le conclusioni tratte dall’autore,

almeno all'interno del quadro di riferimento da lui scelto®.

Questa precisazione & importante, poiché & sotto questo aspetto che I'approccio di De Felice
pud appunto essere sottoposto a critica. Il suo punto di vista & infatti curiosamente
unidirezionale: poiché trova limitate espressioni di aperta protesta contro il fascismo, e, al
contrario, molte istanze di supporto dichiarato al regime, ne conclude che questo godeva di
consenso popolare. Sotto certi aspetti De Felice ha indubbiamente ragione. La storia d'Italia
precedente la prima guerra mondiale & segnata da frequenti e spesso sanguinose proteste
popolari contro le autorita. Questo tipo di protesta svanisce, almeno a giudicare veritieri i
rapporti prefettizi, dopo il Biennio rosso, quando diventano cosa del passato gli eccidi da parte
dell’esercito dei contadini in rivolta. Questo fenomeno, piu che all'assenza di scontento,
potrebbe perd essere legato a mutamenti avvenuti nella societa e nei caratteri della politica —
come l'esperienza della guerra e |'impatto del socialismo italiano — mutamenti che avevano
reso necessario organizzare la protesta e avevano fatto pertanto diminuire le proteste
improvvise e spontanee.

Ma, ancor piu probabilmente, la mancanza di protesta fu una conseguenza della vittoria
fascista, che non lasciava spazi politici al dissenso e assicurava che l'ostilita al regime non si
trasformasse in ribellione aperta’. Non si deve infatti dimenticare che, dopo il 1925, le ragioni
per non dar voce alla protesta furono numerose e pressanti. Nella disfatta del socialismo c’era
stato ben poco di glorioso : la sconfitta della classe operaia e dei contadini per mano dei
fascisti era stata pesante e umiliante. I vinti si trovavano a riflettere sull’ottusita politica, sulla
mancanza di lungimiranza dei dirigenti, e sulle profonde divisioni che avevano travagliato il
movimento e che si erano addirittura approfondite dopo la sconfitta. Restava ben poco che
potesse far sperare in una possibile prosecuzione della lotta. Quando la protesta & repressa e
I'arresto e garantita, la calma € assicurata.

Lo stesso Mussolini non lasciava spazio a dubbi. Rifacendosi a Machiavelli aveva ammonito:

Io dichiaro che voglio governare, se possibile, con il consenso del maggior numero di cittadini; ma,
nell’attesa che questo consenso si formi, si alimenti e si fortifichi, io accantono il massimo delle forze
disponibili. Perché puo darsi per avventura che la forza faccia ritrovare il consenso e in ogni caso, quando
mancasse il consenso, c’¢ la forza.

L'affermazione di Mussolini impone un interrogativo: in queste circostanze, possiamo
considerare la mancanza di contestazione come un segno di consenso verso il regime? Qual ¢ il
significato dell’assenza di proteste?

I problemi metodologici relativi alla determinazione del consenso nei regimi dittatoriali sono
enormi. Come osservazione preliminare, notiamo che & ovvio che un regime, che aspiri a un
seguito unanime, affermi di godere di tale unanimita; asserire come realta cid che nei fatti &
soltanto un’aspirazione, fa parte del giuoco. Nella situazione specifica, maggiore & l'efficienza
di una dittatura totalitaria e maggiore sembrera il consenso della popolazione. Alcuni
chiarimenti potrebbero venire seguendo la linea proposta da James Scott, attraverso la

scoperta di “hidden transcripts”® sul dissenso; e, sull’esempio degli studi sulla Germania
nazista, non sono mancati i tentativi di ricerca in questa direzione, anche se con scarsi risultati.
Le indicazioni di Scott ci mettono comunque in guardia dall’accettare acriticamente, come
verita assoluta, i public transcripts, ovvero le relazioni ufficiali e le dichiarazioni pubbliche di
adesione, soprattutto quando si ha a che fare con un regime, come quello fascista, che
combinava atteggiamenti autoritari con pretese di comportamenti servili. Espressioni pubbliche
di approvazione erano dunque proprio le manifestazioni richieste dal regime, e poiché i
vantaggi erano ovvi, non c’e da stupirsi se erano in molti ad accordarle.

Le relazioni pubbliche — nel nostro caso, le relazioni dei funzionari fascisti — vanno dunque
trattate con molta cautela, cosi come occorre intendersi sul termine pubblico. Per esempio, i



rapporti dei prefetti al ministro dell’'Interno — documenti sui quali De Felice, come molti altri
storici, basa molti dei suoi giudizi — sono atti riservati e confidenziali, ma sono anche relazioni
pubbliche, nel senso che venivano stilate per un gruppo di lettori ristretto ma molto influente
(Mussolini, come dovettero presto imparare a loro spese molti dei prefetti, era anche ministro
dell'Interno).

I prefetti dell'Italia fascista, come avveniva ovunque, cercavano di dimostrare la propria
diligenza elencando il numero di operazioni svolte contro sovversivi o criminali, e, allo stesso
tempo, tendevano a sminuire le difficolta, per dimostrare che le proprie province erano
pienamente sotto controllo. Cosi le proteste popolari, laddove erano ammesse, venivano
sempre riferite a questioni di natura esclusivamente economica, escludendo qualsiasi
connotazione politica. Lo stesso vale per molti altri documenti stilati da funzionari fascisti, capi
di partito, leader sindacali e cosi via. Poiché l'obiettivo principale era il pieno controllo, le
autorita locali potevano essere indotte a minimizzare i problemi, a mettere in buona luce le
proprie attivita e persino, occasionalmente, a riferire di un consenso in realta inesistente.
L'assenza di una documentazione su una protesta popolare contro il fascismo €, dunque, un
indicatore poco affidabile di consenso, cosi come le ripetute dichiarazioni dei prefetti sul fatto
che tutti erano con il “*duce” non vanno necessariamente prese alla lettera.

Ma e altrettanto ovvio che, arrestandosi a questo livello di riflessione si rimane nel regno
dell’indimostrabile. Si corre il rischio, ciog, di incorrere in quello che Scott chiama
“|’equivalente politico del principio di Heisenberg”, cioé la difficolta di dimostrare che cio che
non & presente — la protesta — sarebbe invece stato presente se altri fattori non gli avessero
impedito di manifestarsi®.

Ammesso che il dato dell’assenza di una protesta pubblica possa essere interpretato come
seguito popolare al fascismo, occorrerebbe comunque contemporaneamente chiedersi perché la
gente sostenesse il regime e in quali termini cido avvenisse. Nel nostro caso, quindi, & forse pil
istruttivo chiedersi qualcosa di pit complesso del semplice “c’era consenso oppure no?”
Dovremmo cioé chiederci non soltanto “come mai le manifestazioni di protesta erano cosi
ridotte?”, ma anche “cosa succede durante il fascismo a chi non si allinea?”, e, in stretta
connessione con cio, “cosa deve aspettarsi chi non rispetta le regole?”. Le risposte a queste
ultime domande possono aiutare a trovare una risposta anche alla prima.

Il ruolo della repressione diretta

Nei regimi totalitari la popolazione viene mantenuta in uno stato di costante apprensione
attraverso la repressione e, a volte, mediante I'uso strumentale del terrore. Pochi penserebbero
di mettere seriamente in dubbio che, nella Germania nazista, a scoraggiare molte delle forme
di opposizione non fosse sufficiente la prospettiva di cid che poteva accadere a chi oltrepassava
il limite imposto. La lista delle possibili conseguenze era piuttosto lunga: dalle bastonate alla
disoccupazione, dall'arresto ai campi di prigionia, fino alle esecuzioni sommarie; oppure, come
successe a molti, si poteva semplicemente scomparire. Il terrore era uno strumento
potentissimo nel dissuadere attivita non autorizzate o persino pensieri fuori dal coro; e non &
difficile dar credito alle storie di persone letteralmente paralizzate dalla paura quando si
trovavano inaspettatamente a confronto con la Gestapo alle quattro del mattino. L'arma piu
potente era, forse, l'incertezza sul proprio destino. Il terrore era legato a timori di rappresaglie

reali, ma anche a un mondo fatto di vendette presunte, nel quale era la fantasia della vittima

ad assumere un ruolo di spaventoso e assoluto protagonismol®.

Secondo la maggior parte delle fonti, anche nell'Italia fascista — dove comunque questo tipo
di terrore fu meno comune — a fianco della violenza esplicita esisteva quella possibile. Dopo le
prime scorribande fasciste, tra il 1921 ed il 1922, quando la violenza squadrista costitui un
chiaro esempio di terrore, |'uso esplicito della violenza diventd meno frequente, ma rimase
sempre presente come minaccia. Una delle ‘eredita’ che il fascismo agrario lascid al movimento
fascista in generale, fu, infatti, la risoluzione delle contese attraverso I'impiego — o la minaccia
dell'impiego — della forza. Durante tutto il ventennio la politica del fascismo restd una politica
di prepotenza; le camicie nere non lasciarono mai alcun dubbio sul fatto che la violenza verso
gli oppositori era vista come un ovvio mezzo di ritorsione, una componente dello “stile”
fascista, un elemento descritto spesso e con orgoglio come “squisitamente fascista”. I tentativi
che il governo centrale fece, dopo la marcia su Roma, per eliminare quelle che erano divenute
violenze ‘tecnicamente’ illegali a opera delle proprie ‘teste calde’, non andarono mai a buon

fine, come testimoniano una serie di omicidi politici ‘non autorizzati’!. Come vedremo,



Mussolini preferi, ove possibile, utilizzare la polizia per controllare il dissenso; ma la minaccia

di un ritorno delle squadracce, come quella del rischio di un ritorno del socialismo, furono

utilizzate ogniqualvolta la situazione parve rendere necessaria una stretta autoritarial2.

Nonostante ci0d, I'opinione corrente € che il fascismo italiano sia stato un regime piuttosto
tollerante, nel quale era possibile mantenere un certo grado di indipendenza, a condizione di
garantire un consenso formale alle autorita fasciste. Si fa spesso riferimento a liberta — in
verita limitate — culturali e intellettuali, ma anche alle barzellette sul fascismo e su Mussolini
che circolavano diffusamente: a queste barzellette spesso ci si riferisce per dimostrare
l'esistenza non soltanto di un salutare cinismo verso il regime, ma anche di una certa
tolleranza verso comportamenti non proprio allineati con il fascismo. Allo stesso modo, gli
storici hanno richiamato l'attenzione sul continuo “mugugno” — le lamentele generalizzate
sullo stato delle cose — che costituiva un luogo comune della vita di tutti i giorni e che veniva
registrato dalle autorita, sembra, senza serie reazioni repressive. In definitiva, si dice, una
certa irriverenza verso il fascismo veniva vista dalle autorita come una sorta di valvola di
sfogo, in grado di allentare le tensioni e di tenere sotto controllo il malcontento.

Porre I'accento su cid che potremmo definire ‘tolleranza fascista’ conduce a giudizi erronei
sull’entita della repressione reale. Anche in un recente studio sul terrore nazista viene sollevato
lo stesso dubbio a proposito della tolleranza verso barzellette ed espressioni di malcontento nei
confronti del regime. Scrive Eric Johnson:

La maggior parte dei tedeschi sapeva di potersela cavare se raccontava barzellette politiche, se si
lamentava di Hitler e dei leader nazisti, se ascoltava le trasmissioni illegali della BBC e se ballava lo

swing. Doveva soltanto stare attenta?3.

Johnson fornisce una descrizione molto accurata dei modi in cui i tedeschi infrangevano le
regole e documenta come, quando le autorita perseguivano attivita illegali di mediocre gravita,
i malcapitati se la cavassero di solito con alcune notti in prigione e un richiamo. Spesso le
autorita non si prendevano neppure la briga di occuparsene. Ma un certo lassismo di fronte a
piccoli episodi di resistenza alle autorita — atti che non minacciavano in alcun modo la
struttura del regime — non precludeva che si verificassero repressioni feroci in altri ambiti:
ancora prima della guerra le vittime nei campi di concentramento furono infatti migliaia. I
tedeschi non temevano che la Gestapo li uccidesse se raccontavano barzellette su Hitler, ma gli
ebrei, gli zingari, gli omosessuali e i comunisti avevano ogni ragione di temere una fine
orribile. Il terrore, che pud sembrare a volte arbitrario e indiscriminato, era in realta molto
selettivo, come appresero presto i gruppi sociali presi di mira.

La tolleranza verso innocue attivita antiregime non & di per sé, dunque, ragione sufficiente
per presumere che la repressione non fosse un fattore importante di mantenimento del
controllo; i tedeschi sapevano che dovevano fare attenzione a non oltrepassare il limite.
Tornando al caso italiano, si pud dunque concludere che la tolleranza del regime, spesso citata
— il “regime bonario” —, poteva benissimo coesistere, entro i confini nazionali, con un
considerevole grado di repressione diretta. L'assenza di una Auschwitz italiana non ci deve
dunque far concludere automaticamente che durante il fascismo non esistette una repressione
feroce: non va dimenticato infatti che in Italia alla fine del 1940 c’erano circa 50 campi di
internamento per ebrei e altri prigionieri politicil®. Al contrario, & proprio questo che &
avvenuto: l'accento posto sul tema del consenso ha distolto I'attenzione dal ruolo svolto dalla
repressione. Se nessuno nega l'esistenza di un certo grado di repressione, molti ritengono
questo aspetto secondario, poco rilevante, liquidabile con I'espediente retorico del purtuttavia...
e dell’anche se...

In realta, il fascismo realizzo un meccanismo di repressione rilevante. In una societa in divisa,
le forze dell’'ordine, in un modo o nell'altro, erano sempre presenti. Lo stesso Mussolini, nel
famoso discorso del giorno dell’Ascensione del 1927, sottolined con orgoglio che il fascismo
aveva aumentato il numero di agenti di polizia, aumento che si tradusse ovviamente in una
crescita del controllo di polizia, come confermano le statistiche criminali (le quali testimoniano,

al tempo stesso, la fase di difficoltd economica attraversata da gran parte della popolazione)!>.
Molti arresti erano causati da reati minori contro I'ordine pubblico — spesso compiuti in stato di
ubriachezza —, espressione di un’insoddisfazione per la vita di tutti i giorni che erompeva in
protesta politica. Grida di “abbasso il duce” o “viva il socialismo” all’'uscita da un’osteria a tarda
nottel® sembrano poter costituire un hidden transcript, in quanto espressioni di rabbia e
frustrazione, emesse in un momento di diminuito controllo razionale. Se nella maggior parte
dei casi gli arresti per reati di questo tipo, specie quelli per “denigrazione del fascismo”, si
concludevano con una notte in cella e con una segnalazione nei registri della polizia, i recidivi



andavano incontro a un trattamento pit durol’. .

Contro gli oppositori piu seri veniva usata una mano assai pil pesante. E singolare il fatto che
De Felice, in un capitolo dedicato a dimostrare |'esistenza di consenso verso il fascismo, riporti
solo nelle note la cifra di circa 20.000 operazioni di polizia contro oppositori del regime —
terminate con arresti, sequestro di armi e opuscoli di protesta, chiusura di luoghi di incontro —

in una settimana media normale della fine del 193018, Ventimila interventi alla settimana non
sono certamente pochi: se riportati a un anno si arriva a una cifra ben superiore al milione,
cifra che indica un consenso per il fascismo a dir poco contraddittorio. A questa cifra vanno
inoltre aggiunte le operazioni condotte dalle altre forze di controllo dell’'ordine e di repressione
presenti in ogni comune, la milizia fascista (la Mvsn) e i carabinieri.

Questi dati, che confermano che il regime, sin dai suoi albori, rivolse particolari attenzioni a
ogni forma di opposizione, vengono ampiamente documentati da un recente volume sulla

storia dell’Ovral®. Fondata ufficialmente nel 1927, la polizia segreta fascista (che prese il nome

di Ovra solo nel 19302°) fu strumento essenziale della legislazione repressiva fascista — basata
in gran parte sulle leggi straordinarie della prima guerra mondiale. L’'Ovra organizzo una vasta
e capillare rete di agenti, spie e agenti provocatori, che, in Italia e all’estero, si dimostrarono
molto efficienti nel penetrare in gruppi antifascisti e nel disseminare sospetti reciproci tra gli
oppositori di Mussolini. Mentre le organizzazioni di emigrati in Francia, Belgio e Gran Bretagna
vennero infiltrate senza troppe difficolta e spesso furono ridotte al silenzio, in Italia avvenne di
frequente che la polizia cercasse di istigare azioni antifasciste, in particolare attentati
dinamitardi, per convincere la popolazione che gli antifascisti appartenevano ad associazioni

criminali e pericolose?!. Per reclutare gli agenti venivano utilizzati i metodi abituali di una
polizia segreta: alcuni individui venivano spinti a collaborare con la minaccia di divulgare i loro
problemi finanziari o le loro trasgressioni sessuali, altri venivano identificati tra i socialisti
disillusi o i comunisti ansiosi di espiare gli errori del passato, altri ancora provenivano dalle fila
dei dissidenti fascisti finiti in poverta, che cercavano nella collaborazione con la polizia segreta

una possibilitd di sopravvivenza economica e di riabilitazione politica?2. L’'organismo — il cui
direttore faceva rapporto ogni mattina personalmente a Mussolini insieme al capo della polizia
— era dominato dall’ossessione, tipica del totalitarismo, per i dettagli investigativi, che dettero
vita negli anni a un enorme archivio di fascicoli su persone politicamente sospette, sia in Italia
che all’'estero. Tra il 1930 ed il 1934 (gli “anni del consenso” di De Felice) il grande aumento
delle attivita di polizia portd all’arresto di piu di 6.000 militanti dell’'opposizione, e soprattutto

di persone appartenenti al Partito comunista d’Italia e a Giustizia e liberta?3.

I metodi utilizzati per interrogare e far crollare gli indagati erano quelli tipici di uno Stato di
polizia. La tortura era frequente, cosi come i pestaggi; spesso si utilizzavano pressioni
psicologiche che coinvolgevano amici e famigliariZ*. L'obiettivo era, ovviamente, la

confessione. Un antifascista che fece esperienza diretta dei metodi dell’Ovra racconta:

Gli agenti provocatori che riescono ad infiltrarsi nella organizzazione nostra, sono quelli che propongono
squadre armate, attentati ecc. e che, denunziando i compagni con i quali sono stati in contatto,
forniscono alla polizia i capi di accusa; sono appunto queste le accuse che il compagno sotto le
bastonature deve confermare.

Dopo che la questura con bastonature, digiuni, interrogatori estenuanti, torture ecc. riesce ad estorcere
la dichiarazione che vuole, se I'imputato non la conferma davanti al giudice istruttore il verbale cosi
estorto, lo [si] rimanda dai poliziotti perché con i soliti mezzi I'imputato “confermi” il verbale anche
dinanzi al giudice. Simile trattamento viene usato in certi casi per dei mesi, durante i quali I'imputato

anziché essere trasferito nelle carceri, rimane nelle guardie della questura25.

In diverse occasioni queste procedure conducevano al suicidio e a ‘morti misteriose’ durante
la detenzione.

L'Ovra aveva comunque una funzione duplice. Se da una parte il suo obiettivo era quello di
screditare e reprimere le opposizioni antifasciste, dall’altra, producendo allarme in tutti coloro
che pensavano di poter essere nel mirino della repressione, mirava a dissuadere i potenziali
oppositori. Si diffondeva cosi I'angoscia tipica dei regimi basati sul terrore politico — l'angoscia
prodotta da un‘organizzazione segreta e intoccabile, il cui operato non appariva appartenere ad
alcuna delle categorie usuali di giustizia e di ordine pubblico. Come viene riportato dal
periodico degli antifascisti in esilio a Parigi, “II Becco giallo”,

L'incubo dell’Ovra & entrato, non sappiamo da qual parte, nella carne, nel sangue, nelle ossa di molti. C'e
chi vede il fantasma in ogni ombra; chi abbrividisce ad ogni palpito di tenda; chi suda freddo per lo

scricchiolio di un mobile o per il gemito di una porta2®.



L'autore dell’articolo pensava che la paura derivasse da una sopravvalutazione delle capacita
della polizia segreta; ma fu costretto ad aggiungere: “v’e la leggenda che conta; e purtroppo la
leggenda dell’Ovra troneggia sulla paura della massa antifascista”.

Alcuni obiettano che le misure repressive fasciste colpivano soltanto gli oppositori antifascisti
del regime e non riguardavano la stragrande maggioranza della popolazione. E probabile che
sia vero, ma bisognha aggiungere che proprio I'esistenza di meccanismi di repressione, e il
timore da essi prodotto, ostacolavano e scoraggiavano |'esprimersi di una libera opposizione al
fascismo. L'antifascismo non era, come a volte si sostiene, una sorta di categoria
predeterminata in cui la gente poteva riconoscersi 0 meno: era un sentimento, che poteva
essere espresso, represso 0 mantenuto in silenzio. E organizzazioni come I'Ovra erano
progettate appunto perché la gente restasse in silenzio.

La popolazione non temeva soltanto la polizia, ma anche il sistema giudiziario. Nei precedenti
governi liberali la magistratura aveva mantenuto uno stretto legame con l'esecutivo e,
tradizionalmente conservatrice, non aveva avuto grosse difficolta ad adattarsi alle esigenze del
fascismo2’. Anche prima della marcia su Roma, durante gli anni della violenza squadrista, i
tribunali si erano distinti nel rilasciare gli aggressori fascisti e nel condannare i socialisti che

avevano cercato di difendersi dalle violenze fasciste?8. Il Tribunale speciale per la difesa dello
Stato, istituito nel 1926, comprendeva giudici che erano ufficiali dell’esercito e consoli della
milizia fascista; e gli avvocati della difesa, che, dopo il 1928, dovevano essere “di dimostrata
fede nazionale” (per “nazionale” si legga “fascista”) erano, a volte, addirittura informatori della
polizia2®. Se il numero di condanne a morte comminate fu relativamente limitato, molte delle
13.000 persone giudicate da questa corte tra il 1927 ed il 1940 ricevettero pesanti sentenze di
reclusione. E alcune, come le vicende di Gramsci insegnano, non sopravvissero a tale
esperienza.

Risulta quindi arduo accettare il parere espresso da Pierre Milza nella sua recente biografia di
Mussolini, pur trattandosi di un parere ormai largamente condiviso:

Totalitario nel suo progetto di creazione di un “uomo nuovo” e nella “fascistizzazione” della societa civile,
il fascismo, in una caratteristica fondamentale, non corrisponde mai alla definizione di totalitarismo
offerta da Hannah Arendt e altri: non tenta mai, infatti, di smantellare cido che esiste dello stato di diritto

per dar vita ad un vero regime militare3°.

I fatti mostrano una diversa realta. Dietro il paravento di un apparente lassismo e di
un’ostentata benevolenza paternalistica, il fascismo aveva creato sia i meccanismi di uno Stato
di polizia, sia il sistema giudiziario a questo pil consono. La logica interna al fascismo, per la
quale era lo stesso regime a legittimare la propria esistenza, garantiva che nei processi contro
gli oppositori la sentenza fosse scritta ancor prima dell’inizio del processo. Come sostiene
Adrian Lyttelton, riferendosi a come il ministro della Giustizia, Rocco giustifico la legge sulla
sicurezza pubblica del 1926:

Questo secco ripudio di tutti i principi del diritto naturale, ovvero dei diritti dell'individuo, fu
accompagnato dalla cancellazione di ogni distinzione tra lo Stato come entita permanente e il governo del
momento. La sicurezza del fascismo e la sicurezza dello Stato vennero completamente identificate.
Coerentemente con queste premesse, la responsabilita dell’esecutivo per le sue azioni scomparve senza
lasciare traccia. Il cittadino fu lasciato senza garanzie. Alla polizia non venne piu chiesto di giustificare i
propri provvedimenti di restrizione della liberta personale. Per esempio, |'autorita di polizia godeva di una
discrezionalita assoluta per quanto concerneva la concessione dell’autorizzazione a costituire associazioni
0 a esercitare certe professioni.

Cosi — conclude Lyttelton - “si pud dire che con il novembre 1926 si assista alla nascita di

uno ‘Stato di Polizia’31.

Mussolini non era sicuramente Hitler o Stalin — e su questo & possibile concordare con Milza;
ma il regime di Mussolini puo essere fatto rientrare nella categoria degli stati di polizia anche
se, nel confronto con altri, non risulta essere il peggiore. L'intolleranza e la repressione verso
tutte le forme di opposizione furono caratteristiche di fondo del potere fascista, e per tutto il
ventennio I'ordine pubblico fu la principale preoccupazione di Mussolini: lo dimostra il fatto che
ogni mattina il duce iniziava la sua giornata di lavoro nello stesso modo — con un incontro con
il capo della polizia.

Il ruolo del Partito nazionale fascista e dei sindacati fascisti

Se da un lato € bene tornare a sottolineare I'impatto sulla societa italiana dei meccanismi di



repressione diretta, non bisogna per altri versi trascurare i metodi di controllo sociale meno
ovvi e immediati. E gia stata ricordata la propensione dell’Ovra a utilizzare questioni famigliari
private — tradimenti, difficolta finanziarie, debolezze personali, ecc. — per indurre i soggetti a
collaborare. Ma questi metodi non venivano usati soltanto dall’'Ovra. Le ricerche condotte negli
archivi del Pnf in alcune citta — come Torino e Pistoia — illustrano dettagliatamente come
anche il partito attuasse un rigido controllo sociale utilizzando la propria influenza sulla sfera
privata degli individui32. Oltre a rappresentare uno dei principali veicoli di avanzamento
sociale, l'iscrizione al partito, non sempre facile, costituiva spesso il mezzo per poter aspirare a
un impiego. Un rapporto di un informatore della polizia del 1933 parla di “larga apprensione ed
un vivo malumore per la piega che prende I'abbinamento delle difficolta di avere la tessera

fascista e la necessita di averla per ottenere meno difficilmente un impiego per vivere”3. Ma il
possesso della tessera non risolveva tutti i problemi; anzi, attirando I'attenzione del partito,
I'individuo veniva sottoposto a maggiori controlli.

Le organizzazioni locali fasciste possedevano archivi che documentavano in modo dettagliato
la storia politica, i problemi eventualmente causati, le azioni intraprese dal partito contro gli
indagati (un numero ingente di persone), e, soprattutto, le vicende famigliari di un grande
numero di persone — sovente iscritte al partito®®. Spesso, quando riteneva necessario
intervenire, il partito lanciava un avvertimento generico, che coinvolgeva sia la persona che la
sua famiglia: cosi, per esempio, gli oppositori politici venivano avvertiti non soltanto che
avrebbero perso il lavoro, ma che anche i loro figli non ne avrebbero mai trovato uno, se gli
atteggiamenti, o le attivita giudicate ostili al partito, non fossero cessate.

Il partito fascista — analogamente a quanto faceva I'Ovra — sfruttava dunque i legami
famigliari all’interno della sua politica di controllo del dissenso. E forse superfluo sottolineare
come il fascismo si servisse in questo modo di una delle strutture portanti della societa
italiana, una delle istituzioni in cui I'individuo piu si identificava e rispetto alla quale risultava
piu vulnerabile. Se si era disposti a rischiare la propria vita in operazioni contro il regime, era
molto piu difficile impegnarsi se le ripercussioni potevano abbattersi sulla propria famiglia. E le
minacce fasciste non erano solo minacce: il partito, forte del proprio ruolo dominante nella
societa locale, poteva infatti facilmente trasformare le parole in fatti. A volte intere famiglie
erano costrette a trasferirsi in altre province su semplice richiesta del Pnf: tali episodi erano di
monito per tutti gli altri. Ovviamente non era possibile alcun appello contro questo tipo di
pressione, e quindi cadere in disgrazia poteva avere conseguenze irrimediabili. Queste
circostanze rendevano gli individui vulnerabili ai ricatti del regime, poiché si poteva contare su
un reintegro nella ‘vita normale’ soltanto offrendo informazioni su colleghi e compagni di
lavoro.

Il ruolo del sindacato fascista nell’irreggimentazione della classe operaia fu molto simile a

quello svolto dal partito3>. Era infatti spesso necessario appartenere al sindacato per ottenere
un lavoro, soprattutto nelle citta del Nord, dove quest’ultimo controllava le assunzioni; la
tessera sindacale era percid un requisito essenziale per limpiego nelle grandi fabbriche ed
essendo concessa a discrezionalita delle autorita fasciste offriva ai fascisti enormi possibilita di
controllo e influenza3®.

Negli anni della crisi economica l'iscrizione al sindacato fascista aumentd notevolmente in
molti settori. De Felice spiega questo fenomeno ricorrendo a una lunga citazione di Piero
Capoferri, capo fascista della sede del sindacato di Milano, il quale, nelle sue memorie
pubblicate nel 1957, attribuisce la crescita delle iscrizioni a un migliore funzionamento del
sindacato. Capoferri sostiene che i cambiamenti apportati in quegli anni — per esempio nel
modo di rappresentare i lavoratori nelle controversie legali e nella rapidita con la quale queste
controversie venivano risolte — faceva sentire i lavoratori maggiormente protetti. In effetti i
sindacati fascisti capirono limportanza di offrire segnali incoraggianti ai lavoratori e,
specialmente nel periodo della crisi, essi mantennero un atteggiamento duplice, cercando di
compiacere sia i padroni che i lavoratori.

Nonostante i miglioramenti di cui si & detto possano avere prodotto qualche risultato, &
tuttavia difficile non pensare che, in un momento di forte disoccupazione, la questione
fondamentale per la maggior parte dei lavoratori fosse necessariamente |I'accesso al posto di
lavoro e la sua difesa, e che quindi l'iscrizione al sindacato divenisse inevitabile. De Felice
accetta il giudizio-testimonianza di Capoferri circa I'aumento progressivo delle iscrizioni al
sindacato, anche se ammette che la motivazione di una parte dei nuovi iscritti era costituita
dalle maggiori possibilita di riassunzione offerte, in caso di licenziamento, a chi veniva

rappresentato dal sindacato3’. Le sue parole sollevano tuttavia un interrogativo: quale parte?



I1 90 o il 10 per cento? La percentuale non & senza significato. Oltre al fatto che non riteniamo
si debba dare troppo credito alla testimonianza di un leader fascista coinvolto nei fatti, scritta
con il beneficio del senno di poi, resta il sospetto che, in anni di forte disoccupazione, il ricatto
proveniente da un mercato del lavoro ostile fosse piu forte della possibile attrazione prodotta
da un sindacato fascista divenuto pil favorevole ai lavoratori®8. In altre parole, si ha
l'impressione, come per altri aspetti del regime nei primi anni trenta, che la crisi economica
svolgesse un ruolo importante nel rendere inevitabile il ricorso a istituzioni di partito e

sindacali, e nel rafforzare in tal modo il regime39. Ai lavoratori il fascismo poteva non piacere,
ma il sindacato fascista era |'unico strumento disponibile per sostenere la loro causa in
controversie riguardanti la retribuzione o casi di licenziamento, o per aiutarli a cercare nuovi
impieghi. Non esistevano alternative.

In tali circostanze appare quindi forzato interpretare un arruolamento nel sindacato, dettato
probabilmente dalla necessita, come atto di adesione al fascismo*?. Non & accidentale che gli
“anni del consenso” coincidano con tanta precisione con gli anni di maggiore difficolta
economica. Fu la crisi a costringere al conformismo.

Il ruolo delle organizzazioni assistenziali e I'assistenzialismo fascista

Come sostiene Tim Mason riferendosi al nazismo, la repressione, la “neutralizzazione” delle

opposizioni e l'integrazione non si escludono a vicenda*!. Al contrario, la repressione e la
neutralizzazione possono condurre all’accettazione e all'integrazione. Dopo anni di
dissimulazione, il volto pud adeguarsi alla maschera.

La possibilita di accedere a vantaggi di vario genere & spesso |'elemento centrale di un
processo di adattamento. Mason sostiene che alcuni aspetti del regime nazista furono accettati,
e contemporaneamente altri furono rifiutati, esattamente come avviene in sistemi politici non
dittatoriali. Con un paragone molto efficace, egli ci ricorda che il nazismo combind la “casa di
pena” con il “supermercato”, e che i tedeschi, vedendo cosa poteva offrire il supermercato,
furono indotti ad accettare determinati e parziali compromessi con il nazismo. I benefici
ottenuti e ottenibili furono in grado, quindi, di “sfumare i contorni” della protesta.

Il concetto risulta indubbiamente utile: anche se il fascismo italiano non poté mai neppure
lontanamente offrire cio che il “supermercato” tedesco prometteva ai lavoratori, in un paese di
poverta generalizzata, come |'Italia, anche piccoli benefici poterono indurre a forme di
accettazione del regime®*2. Detto cid, resta da chiedersi in quali termini si realizzasse questa
‘accettazione’, ovvero cosa succedesse a coloro che preferivano non accettare o che, per
ragioni varie, erano non graditi al fascismo e venivano quindi esclusi. Quali erano le alternative
a disposizione? In breve, qual era il prezzo dell'ingresso o dell’esclusione dal “supermercato”?

I settori dell’assistenza sociale fascista possono rappresentare delle aree dove cercare una

risposta a queste domande*3.
Il fascismo si vantava di aver sviluppato un sistema di servizi sociali tra i piu avanzati ed
estesi di tutta I'Europa (un‘argomentazione ripresa in modo abbastanza acritico da una parte

della letteratura successiva sull’'argomento®#). I vari programmi di assicurazione sociale contro
le malattie — in particolare la malaria e la tubercolosi —, la disoccupazione, gli infortuni sul
lavoro e la vecchiaia attrassero certamente un enorme numero di persone all'interno dell’orbita
dello Stato, e, piu precisamente, dei molteplici enti o organizzazioni responsabili di queste
attivita. Fatte salve alcune notevoli eccezioni (che vedremo), quasi tutti i lavoratori dipendenti
erano coinvolti nel sistema: da un lato pagavano contributi obbligatori, dall’altro avevano,
almeno in teoria, il diritto di godere dei relativi benefici. Tale diritto veniva definito in genere
come derivante dall’attivita lavorativa e dalla partecipazione alla produzione, e non dalla
cittadinanza; l'assistenza sociale era “nell’'interesse del lavoratore, ma senza mai dimenticare
le superiori esigenze della Nazione [...] al cittadino lavoratore [incombe] il piu elevato dovere
sociale dopo quello di portare le armi: il dovere sociale del lavoro™>.

L'erogazione dei servizi obbediva piu a criteri di efficienza nazionale e, soprattutto, di
rafforzamento dello Stato che a criteri di giustizia sociale e di sopperimento di situazioni di
poverta o di bisogno. Quando la questione della poverta veniva posta — e la si trattava spesso
con toni di forte condanna morale — la risposta veniva data sempre in termini di una
“solidarieta nazionale” che imponeva di aiutare i meno fortunati perché potessero diventare piu
utili per lo Stato®®.

Se si giudica sulla base delle loro pubblicazioni interne, i vari enti sembrano essere stati quasi



perennemente attivi, soprattutto negli anni della crisi economica, quando |'assistenza ai
disoccupati, specie nelle citta del Nord, conobbe il suo massimo sviluppo, ponendo le
organizzazioni fasciste al centro della scena sociale. E se, superata la crisi, il livello di
quest’assistenza diminui, negli anni trenta l'intervento pubblico si espanse in molte altre aree
della vita quotidiana. I funzionari locali — afflitti, a quanto pare, da una cronica ossessione per
le statistiche — non si stancavano di elencare le cifre delle migliaia di persone assistite nel
corso dell’anno e delle somme spese a loro vantaggio. I rapporti provinciali documentavano
meticolosamente il humero dei disoccupati che avevano ricevuto sussidi in denaro o in natura,
delle future madri che avevano fruito di visite prenatali, dei tubercolotici mandati nei sanatori,

dei bambini che avevano beneficiato di vacanze ‘gratuite™’ nelle colonie fasciste al mare o in
montagna, delle vedove e dei vedovi cui veniva generosamente garantita una vecchiaia
dignitosa grazie alle pensioni statali. Le cosiddette realizzazioni del fascismo erano largamente
pubblicizzate, spesso in libri illustrati che enfatizzavano I'efficienza, la modernita e,

soprattutto, il debito dell’Italia verso il fascismo e il suo duce*.

Per il fascismo, l'assistenzialismo costitui un ottimo veicolo di propaganda, e furono
indubbiamente in molti ad avere la sensazione che, per la prima volta, lo Stato italiano si
interessasse concretamente a loro. Inoltre, siccome una quota enorme di popolazione era
costretta a partecipare ai programmi previdenziali obbligatori, la penetrazione di questa
propaganda era straordinariamente capillare e verosimilmente molto efficace, coinvolgendo
gruppi sociali che in precedenza erano rimasti relativamente fuori della portata dello Stato. La
partecipazione era naturalmente una delle parole d‘ordine del regime. Attraverso la
partecipazione personale, gli italiani si trovavano direttamente coinvolti nei vari programmi,
divenendo cosi gli attori sulla scena. Non solo: essendo il bersaglio della propaganda,
costituivano altresi il pubblico.

Si trattava in effetti dell’area in cui gli apparenti benefici del fascismo potevano “smussare le
armi” dell'opposizione: persone che magari su altri terreni erano avversari convinti del
fascismo potevano venir tentate di prendere cio che il regime offriva in termini di assistenza, e
di accettare una qualche parziale riconciliazione con esso. Nella difficile situazione degli anni
trenta, € molto probabile che la tentazione al compromesso sulle questioni di principio fosse
molto forte. Il contatto con i servizi offerti dallo Stato poté efficacemente “neutralizzare”
I'opposizione, poiché poteva accadere che, a determinare gli atteggiamenti, fosse non tanto la
convinzione politica quanto l'opportunismo dettato della necessita contingente. Da un semplice
calcolo dei costi e dei benefici risultava che I'omaggio formale al regime comportava tutt’al piu
un costo morale, mentre i benefici erano qualcosa di molto tangibile.

Un esame piu accurato dei meccanismi dell’assistenzialismo sembra tuttavia indicare che
I'attrattiva esercitata dalla filantropia fascista, o il potere “neutralizzante” dei servizi offerti,
costituisse soltanto una parte del quadro. Certo, poteva accadere che gli italiani trovassero
molti aspetti dei programmi attraenti e utili (ancora oggi, non €& difficile trovare degli anziani la
cui memoria del fascismo & legata, per esempio, all’esperienza delle vacanze o delle gite fatte
sotto I'egida del partito fascista). Si trattd indubbiamente di esperienze nuove, che coinvolsero
vasti settori della popolazione*®. Ma i programmi di assistenza sociale vanno intesi anche come
meccanismi di controllo sociale. In questa prospettiva, la questione non €& tanto cido che gli
italiani ricevevano dal sistema nei suoi vari aspetti, quanto cid che dovevano fare per aver
diritto ai servizi e all’assistenza.

Come si € gia accennato, il primo titolo per partecipare alla maggior parte dei programmi era
I'impiego; esso era anzi il fattore essenziale, visto che i contributi venivano prelevati
direttamente dalla busta paga. Tuttavia, tale accesso non era consentito a tutti i lavoratori. Per
esempio, i collaboratori domestici, gli attori e — dopo il 1938 — “le persone di razza non-
ariana” venivano esclusi. Si trattava di categorie poco numerose, ma la stessa norma valeva
anche per i braccianti — la categoria piu soggetta ai licenziamenti — che vennero esclusi dai
benefici per quasi tutto il ventennio. Essi rappresentavano, secondo il censimento del 1931, il
35 per cento circa dell’intera popolazione agricola, ma la cifra € probabilmente superiore, € si
avvicina al 40 per cento. La loro esclusione veniva giustificata con |'argomento che essi
costituivano, come i domestici, una manodopera occupata in modo effimero e occasionale, ai
quali, per questa ragione, riusciva difficile versare stabilmente i contributi. In realta, come
dimostrarono i dibattiti parlamentari tra il 1919 e il 1922, i proprietari terrieri semplicemente si

rifiutavano di pagare la loro parte dei contributi per i braccianti che assoldavano?. Nel 1922 lo
Stato decise che era vano insistere, e lascid cadere questo requisito. Anche quando, verso la
fine degli anni trenta, i braccianti furono finalmente ammessi a partecipare ad alcuni
programmi di assistenza, altri fattori intervennero a limitare i loro diritti al godimento di



numerosi benefici. Per esempio, si rifiutd I'indennita di disoccupazione a quei braccianti che
avevano altre fonti di reddito o di lavoro, col risultato che anche il possesso di un minuscolo
orto o particella di terreno (che permetteva agli statistici fascisti di annoverare queste persone
tra i piccoli proprietari) veniva considerato una fonte di reddito aggiuntiva, ed escludeva i
braccianti dal beneficio®!. L'esclusione dei braccianti la dice lunga su dove risiedesse il potere
durante il fascismo. Puo darsi che negli anni del regime i proprietari terrieri padani fossero
diventati politicamente meno influenti, ma rimanevano una lobby abbastanza potente da
conservare il controllo della legislazione riguardante la loro specifica manodopera.

In generale, chi era escluso dall’assistenza era relegato in una sorta di ghetto, in una
condizione di isolamento dallo Stato: cosa che, al momento del bisogno, paradossalmente, lo

rendeva ancor piu dipendente dagli aiuti elargiti a discrezione degli enti di carita fascisti®2.

Di maggiore importanza, per il numero ben superiore di cittadini coinvolti, & il modo in cui i
programmi di assistenza disciplinavano coloro che erano ammessi a parteciparvi. Qui giocava
una varieta di fattori. Il punto chiave era, comunque, che era impossibile accedere ai servizi e
ai benefici senza passare attraverso una delle organizzazioni fasciste e, talvolta, attraverso piu
di una. La partecipazione — nel senso del coinvolgimento negli ingranaggi del regime —
diveniva allora a tutti gli effetti e in ogni senso obbligatoria. Lo stesso valeva per I'accesso a
molti servizi. Si dovevano compilare specifici moduli di richiesta, disponibili solo presso le
organizzazioni fasciste in questione®3. E, di solito, era necessario presentare, insieme con la
domanda, il libretto di lavoro, a riprova del fatto che si aveva un lavoro o che lo si aveva avuto
in passato. Il libretto veniva custodito dal datore di lavoro, e per poterne disporre bisognava

richiederlo®®. Se I'obiettivo della domanda era un sussidio di disoccupazione, era necessario
presentare anche un certificato di disoccupazione rilasciato dall’ufficio di collocamento fascista,
cui di solito andava accluso un certificato medico. Gli interessati dovevano inoltre presentare
un resoconto particolareggiato delle condizioni finanziarie e sanitarie di tutti i membri della
famiglia. E dunque evidente che anche le richieste di assistenza dovevano passare innanzitutto
attraverso le autorita fasciste e i datori di lavoro — di per sé cosa per nulla sorprendente e che
si ritrova nella maggior parte dei sistemi. Piu rilevante ¢ il fatto che, solitamente, le domande
dovevano passare al vaglio di commissioni formate dai funzionari specificamente competenti e
dai potentati locali, inclusi i rappresentanti del Pnf locale e dell'lamministrazione municipale.
Per esempio, il regolamento del 1937 per la formazione di alcuni comitati d’assistenza stabiliva
che dovessero farne parte il podesta, il capo del Fascio locale, la direttrice del Fascio
femminile, il presidente della locale Opera nazionale balilla, il presidente locale dell’'Opera
nazionale maternita e infanzia, il presidente dell’Associazione provinciale dei veterani di
guerra, il presidente locale dell’Associazione nazionale combattenti e un medico designato dalla
provincia®>. I veicoli di controllo non finivano qui. Se il beneficio veniva accordato, ci si doveva
presentare a cadenze regolari per ritirare i soldi. I disoccupati, per esempio, dovevano
presentarsi ogni giorno all’ufficio di collocamento.

Negli ultimi anni del fascismo queste commissioni si avvalsero, oltre che delle informazioni
accluse alla domanda, anche di un rapporto scritto sulla persona o la famiglia interessata,
preparato dalla “visitatrice fascista”. A queste figure — analoghe per molti versi a quelle che
nella Germania di Weimar avevano sollevato tanto risentimento tra le classi lavoratrici perché
accusate di “ficcare il naso” in faccende di carattere privato, e scelte in Italia tra donne della
classe media iscritte al Pnf — le autorita assegnavano un’evidente funzione di controllo morale.
Il loro compito era di denunciare gli scansafatiche e i fannulloni, di usare le maniere forti “con
gli apatici, gli ipocondriaci morali che si adagiano nella loro miseria come in un letto divenuto

comodo col lungo uso™®. Le visitatrici erano pertanto incoraggiate a menzionare nei loro
rapporti casi di scarsa cura o pulizia personale, la pigrizia e segni di uso eccessivo di alcool
(come bottiglie vuote): tutti fattori che influenzavano la decisione se le donne potessero o
meno usufruire delle cliniche Onmi, se le famiglie potessero o meno ricevere assegni famigliari
0 sovvenzioni in natura, se i bambini potessero essere ammessi 0 meno alle vacanze nelle
colonie, e cosi via.

A volte questi rapporti erano causa di misure disciplinari drastiche nei confronti delle famiglie.
In virtu della politica demografica del regime, un ruolo speciale spettava all’lOnmi, che aveva il
potere di sottrarre i figli ai genitori, richiedendone il “ricovero in istituzione di educazione e

”n

istruzione”, “ricovero temporaneo per motivi di pubblica sicurezza (da 9 a 18 anni), ricovero in

istituti di rieducazione e di emenda (anormali educabili e traviati da 9 a 18 anni)”’. Dunque,
la richiesta di assistenza pubblica esponeva a giudizi morali e rischiava di provocare una

pesante reazione repressiva da parte delle autorita®8.



Tutte queste procedure, ovviamente, significavano che |'accesso ai benefici veniva deciso da
autorita vicine al fascismo, quando non specificatamente fasciste. La decisione veniva presa a
vari livelli — datore di lavoro, medico, visitatrice fascista, comitati: una situazione di per sé
non anomala, dal momento che di norma i benefici statali vengono generalmente amministrati
da autorita statali. Ma nell’Iltalia fascista la rigida identificazione tra Stato e fascismo
significava che il sistema veniva scopertamente gestito in modo da rafforzare il controllo
fascista. In parte, come si € gia detto, cid voleva dire mettere in risalto che |'assistenza era
realmente praticata, e che i cittadini dovevano esserne grati al fascismo; I|'aspetto
propagandistico rivestiva indubbiamente un ruolo di primaria importanza. In parte, pero, il
fatto che il diritto ad accedere ai benefici offerti dal sistema dipendesse dall’approvazione
fascista, metteva nelle mani del regime una leva di enorme potenza nei confronti della
popolazione. Come venne riconosciuto da un autore fascista, I'Infps era uno “strumento

estremamente potente di azione politica” e doveva essere utilizzato per tale fine®®. In
sostanza, era il gioco del bastone e della carota: i benefici c’erano, ma palesemente poteva
goderne soltanto chi si conformava alle regole dettate dal fascismo. Gli indocili sarebbero stati
puniti, e privati dei benefici. Da un lato il fascismo ostentava i benefici del sistema, dall’altro
minacciava di escluderne coloro che non ne erano degni, adducendo che danneggiavano la
causa nazionale.

Si trattava per molti versi di regole non scritte, che potevano soltanto essere indovinate: cosa
che dava alle autorita un vasto potere discrezionale. Il fascismo aveva costruito un sistema di
benefici che coinvolgeva in teoria il grosso della popolazione — e quindi si riservava il diritto di
decidere chi poteva accedervi e chi non poteva. L'inclusione e l'‘esclusione erano dunque
politicamente determinate.

E qui che tocchiamo di nuovo da vicino le questioni del consenso e dell’'opposizione sotto il
fascismo. L'esplicita repressione poliziesca del dissenso &€ una cosa, |'esclusione da quelli che
appaiono essere i benefici di un sistema assistenziale un‘altra. Questo secondo metodo di
azione € assai piu sottile nella sua modalita operativa (si tratta evidentemente di una minaccia
implicita, che solo di rado occorre rendere esplicita), ma, per una larga parte della popolazione
che non si sognerebbe di dar voce a un‘opposizione aperta e intrepida, € anche probabilmente
il piu efficace. L'opposizione aperta € in grado di individuare il suo nemico e di agire di
conseguenza; la reazione all’'uso discrezionale del potere € molto piu difficile, proprio perché i
criteri che guidano I'esercizio di un potere discrezionale sono piu ardui da individuare con
certezza. Senza imporre l'ordine mediante draconiane misure repressive, il fascismo poté
assicurare la sua presa sulla popolazione grazie al controllo della distribuzione di risorse
relativamente scarse.

Dopo il 1925 € probabile che gran parte degli italiani non si sia trovata a dover compiere /a
scelta riguardo al fascismo in quanto movimento politico; ma dovette compiere scelte in
materia di case, scuole, pensioni, provvidenze sociali: tutte sfere controllate dalle autorita
fasciste. In altre parole, gli italiani furono costretti ad “andare verso il fascismo” (mentre il
fascismo sosteneva di “andare verso il popolo”). La scelta di adeguarsi al conformismo riguardo
al regime aveva dunque assai poco il carattere di una scelta: oltre a tutto, I'esclusione dai
sussidi o da altri tipi di assistenza danneggiava, piu dei singoli individui, le loro famiglie. In
altre parole, agli occhi dei piu la necessita di adattarsi al sistema fascista appariva cosi ovvia
che le scelte, in qualunque campo, divenivano quasi automatiche.

Naturalmente, il potere discrezionale poteva non solo togliere, ma anche dare. Era l'altra
faccia della medaglia. Controllando ogni cosa, le autorita fasciste erano in grado di
ricompensare la collaborazione — in effetti, in certi casi, di ‘comprare’ alcuni tipi di consenso.
Quando per esempio era in giuoco l'‘asseghazione di case popolari, la ‘correttezza’ politica

faceva verosimilmente premio sulla realtd dei bisogni®®. L’attesa di un alloggio, che poteva
durare degli anni, era un’eccellente garanzia di buon comportamento. Ma era nell’ambito della
concessione di pensioni che la possibilita di usare il potere dello Stato a fini di partito era
particolarmente evidente. Secondo I’Annuario statistico italiano, piu della meta delle domande
di pensione presentate tra il 1931 e il 1935 furono respinte®!; i motivi non li conosciamo, ma &
ragionevole supporre la presenza di un elemento discrezionale nel comportamento della
autorita.

Questa supposizione trova conferma nel fatto che, se tra il 1929 e il 1939 il totale generale
delle pensioni di invalidita e di vecchiaia sali da 174.588 a 572.515, la quota delle pensioni di
invalidita passo dal 31 al 56 per cento. Inoltre, in quest’ultimo ambito la presenza del
Mezzogiorno crebbe dal 14 al 21 per cento. In termini assoluti, il Mezzogiorno vide dunque il
numero dei suoi pensionati d’invalidita passare da 7.680 a 66.621, un aumento di circa il 900



per cento®2. Naturalmente il fenomeno pud essere letto come un’estensione della rete
previdenziale conseguente all’estendersi del controllo statale; ma lo sproporzionato aumento
dei pensionati meridionali per invalidita fa perlomeno sospettare che il fascismo utilizzasse il
sistema pensionistico per ampliare il suo controllo politico attraverso un tipico rapporto
clientelare. Cid presupponeva burocrati e medici compiacenti, ma, dato che queste categorie
erano generalmente favorevoli al fascismo, & probabile che la cosa non costituisse un
problema. Com’é ben noto, conclusioni identiche sono state raggiunte riguardo al rapporto tra

pensioni d’invalidita, Democrazia cristiana e Mezzogiorno negli anni cinquanta e sessanta®3.

L'uso discrezionale del potere poteva operare anche in un altro modo, rafforzando il fascismo
secondo il classico schema del divide et impera. I complicati meccanismi dell’assistenzialismo e
della previdenza — che creavano un gran numero di categorie diverse tra i lavoratori,
asseghando a ciascuna uno specifico livello di benefici — miravano infatti a distruggere quel
poco che restava della solidarieta operaia, perché i singoli lottavano per conservare le
differenze che li avvantaggiavano o per innalzarsi al livello di chi aveva privilegi maggiori.

Alla frammentazione delle aspettative individuali corrispondeva la frammentazione delle
richieste. Vennero create nuove gerarchie, che vennero rafforzate attraverso trattamenti di
favore. Cio valeva per gli operai, per i quali a mansioni diverse corrispondevano trattamenti
diversi, ma era ancor piu vero nel caso della divisione tra operai e impiegati — i colletti bianchi
dello Stato e dell'amministrazione privata. La classe che & stata generalmente considerata la
spina dorsale del fascismo — in parte creata, e comunque grandemente rafforzata dal regime
— fu compensata con un trattamento vantaggioso a paragone di quello riservato ai ruoli non
impiegatizi. Un segnale immediato di privilegio di classe si ricava dal fatto che I'assistenza per i
figli degli operai terminava al raggiungimento del sedicesimo anno di eta mentre per quelli
degli impiegati continuava fino ai 18 anni. L'assunto era, evidentemente, che i figli della classe
media avrebbero studiato pit a lungo. Gli impiegati godevano di privilegi anche nel
riconoscimento del diritto alla pensione di invalidita. Gli operai ne avevano diritto se, a causa di
malattia o incidente, veniva ridotta la loro capacita di lavoro di almeno due terzi; per gli
impiegati era sufficiente la riduzione del 50 per cento®. Un analogo dislivello risulta nel
diverso valore delle pensioni pagate — a partire dalla stessa quota di contributi —
rispettivamente agli impiegati e agli operai. I primi ebbero un trattamento decisamente
preferenziale rispetto ai secondi, se si considera che per il grosso degli operai la quota dei
contributi sul reddito totale era sistematicamente piu elevata di quella versata dagli impiegati
(all'incirca il 15-20 per cento di contro al 10-15 per cento; e dunque piu si guadagnava, meno
si pagava: i contributi erano in ogni senso regressivi). Tuttavia le pensioni — calcolate sulla
base dell’intero versamento dei contributi necessari — erano per gli impiegati piu alte del 114
per cento rispetto a quelle degli operai. Anche nei rari casi in cui gli impiegati e gli operai
finivano con il versare esattamente lo stesso importo totale al fondo pensioni, gli impiegati
ricevevano inspiegabilmente pensioni significativamente piu alte®>.

Dunque, la posizione asseghata a ciascuno nella gerarchia sociale era estremamente
importante nella determinazione dei trattamenti individuali, ed essa dipendeva dall'uso
discrezionale del potere da parte delle autorita fasciste. Inoltre, piu la gente era consapevole
dell’importanza economica delle distinzioni tra classi e sottogruppi, pit coloro che godevano di
benefici tendevano a sostenere il fascismo e la politica delle gerarchie.

All'interno di queste diverse gerarchie il fascismo conservo la divisione tradizionale tra uomini
e donne. In alcune mansioni le retribuzioni standard fissate per le donne erano la meta di
quelle per gli uomini®®. Spesso sia il sesso che la classe di appartenenza erano fattori che
influenzavano l'accesso ai benefici, con il primo che, invariabilmente, seguiva e rafforzava le
distinzioni fondate sulle differenze di classe. Era cio che il fascismo chiamava la “disciplina
delle differenze”, che evitava “l'assurda eguaglianza livellatrice” e imponeva "il rispetto per

I'ordine gerarchico”®”.

Conclusioni. Consenso e irreggimentazione

Non & certamente intento di chi scrive negare I'esistenza di un consenso per il fascismo di
tipo spontaneo e non coatto. Farlo equivarrebbe a identificare erroneamente il fascismo con un
semplice autoritarismo. E chiaro che molti gruppi trassero beneficio dal fascismo e accordarono
il loro appoggio al regime per motivi di interesse materiale, di status sociale, per una difesa di
cio che ritenevano fosse la legge e l'ordine, o per genuini, anche se stravolti, ideali di
resurrezione nazionale. La propaganda e il controllo sull’informazione, che permettevano al



fascismo, seppur con qualche limite, di “definire la realta”, condussero sicuramente molte

persone “all’'ovile fascista”®®. Molti aspetti della politica fascista potevano venire interpretati in
modo positivo: giovinezza, salute, progresso, modernita erano tutti argomenti seducenti per
certi segmenti della popolazione, come aveva indubbiamente molti assidui seguaci la “religione

laica” del fascismo, per alcuni una sorta di fede®®. Esisteva poi una netta differenza tra
I'atteggiamento nei confronti della persona di Mussolini, che godeva indubbiamente di un certo
sostegno popolare, e quello nei confronti dei funzionari e del corrotto “spoils system” del
regime’O,

Coloro che rivendicano l'esistenza di un consenso di massa al fascismo si spingono tuttavia
ben oltre il riconoscimento del fatto che alcuni strati sociali, in particolare le classi medie e

piccolo-borghesi urbane, sostenessero effettivamente la dittatura’l. Intendiamo pertanto
indicare due punti fermi su come affrontare la questione del consenso.

Il primo riguarda la contestazione del modo in cui la dicotomia dissenso/consenso viene
solitamente rappresentata. Una rilettura di De Felice — ma non solo di questo autore — lascia
con la sensazione che repressione e consenso siano, per usare una metafora, i due lati della
stessa medaglia; cid che non viene controllato attraverso la repressione e la prevenzione viene
determinato attraverso la scelta attiva dei cittadini. Ci vengono presentate quelle che
sembrano due alternative: una sorta di relazione speculare tra accordo e disaccordo. Le
osservazioni fatte in precedenza vogliono dimostrare che questa visione & erronea, perlomeno
per quanto riguarda la gran massa dei cittadini italiani. La stessa esistenza della repressione, e
la minaccia che ne deriva, possono infatti da sole determinare silenzio e accettazione dello
status quo; pertanto la repressione e I'acquiescenza passiva fanno parte di un continuum.

Tuttavia € altrettanto sbagliato pensare che, quando escono dalla sfera delle attivita che
vengono controllate direttamente attraverso misure repressive, gli individui entrino
automaticamente in un‘area in cui esiste una liberta di scelta, e dove ‘acconsentire’ o
‘dissentire’ sono delle reali alternative. Quanto detto in precedenza — a proposito di posti di
lavoro, alloggi e, soprattutto, assistenza — dimostra che il controllo fascista era molto forte in
questi settori, e che cid che possiamo definire “accesso alla societa civile” era saldamente nelle
mani di organizzazioni e di gerarchi fascisti, che potevano usare a discrezione i loro ampi
poteri.

In realta, la maggior parte della popolazione aveva poche possibilita di scelta riguardo alle
proprie azioni, non soltanto perché |'Italia era uno Stato di polizia che reprimeva molto
efficacemente |'opposizione attiva, ma anche perché vaste aree del consueto operare civile
erano controllate dal fascismo. La reazione popolare al fascismo — in questo caso l'assenza di
una protesta aperta — non pud quindi venire giudicata con gli stessi criteri che verrebbero
utilizzati per le reazioni politiche in una democrazia. Farlo significa rischiare di valutare
erroneamente il silenzio e di mal interpretare il tipo di dominio esercitato da un regime
totalitario, che non & costituito tanto da repressione, terrore e “psico-polizia” di tipo orwelliano,
quanto da un controllo delle componenti essenziali della vita quotidiana, che da luogo a una
situazione in cui accettare e osservare le regole imposte € una necessita di sopravvivenza e
non una scelta: un contesto nel quale maturano i plebisciti ‘spontanei’ tipici dei regimi
totalitari. Dopo la presa del potere iniziale, il fascismo fece in modo che alla stragrande
maggioranza della popolazione non venisse offerta alcuna scelta tra I'‘essere fascista o
antifascista: se si voleva continuare a condurre una vita normale, non esisteva alcuna

alternativa all’accettare di conformarsi alle regole’2. L'antifascismo, fatta eccezione per pochi
relativamente privilegiati o per altrettanto pochi molto eroici, era un’‘opzione in realta
inesistente. Solo nel 1943, quando il fascismo crollo — letteralmente da un giorno all’altro — si
presento a molti italiani per la prima volta dal 1925 un’opportunita di scelta, di alternativa; ed
essi I'accolsero con rapidita impressionante.

Quanto detto rende l'intera questione del consenso di massa davvero complessa. Suggerisce,
anzi, che la soluzione migliore potrebbe essere I'abbandono del termine consenso, gravato di
connotazioni relative a scelte di fatto inesistenti nella realta. Se si sostiene che, nei primi anni
trenta, la massa della popolazione conviveva con il fascismo senza proteste palesi e pubbliche,
che esisteva una sorta di accettazione pragmatica del regime, il termine pud essere usato
senza problemi. Si tratterebbe del concetto utilizzato da De Felice (per il periodo successivo
all’'armistizio dell’'8 settembre 1943) riguardo all’esistenza di una vasta “zona grigia”, di
un‘area cioe di popolazione che evitava di compiere scelte che avrebbero comportato la

classificazione da una parte o dall’altra’3.
Se ci spostiamo invece dal riconoscimento di una non resistenza al fascismo all’idea di un



consenso popolare basato su una scelta, andiamo oltre il legittimo e ignoriamo la natura
totalitaria del controllo fascista sulla societa. Questo poteva non corrispondere al totalitarismo
monolitico, dominato da un Grande fratello, come descritto da George Orwell — una
prospettiva che pud risultare fuorviante: non tutti i totalitarismi sono uguali, e in Italia, come &
noto, alcuni centri di potere autonomo, come la Chiesa e la monarchia, continuarono a limitare
il dominio fascista. Ma, nell’'ambito del quotidiano, il fascismo esercito in effetti un controllo
totalitario che operava in modo capillare, che era presente in ogni realta locale e che era in
grado di permeare quasi tutti i settori della vita ordinaria. Venne realizzandosi cosi un
conformismo che non era basato sulla scelta, ma, al contrario, sulla mancanza di alternative
reali, una sorta di irreggimentazione che era il prerequisito per una mobilitazione efficace.
Negare tutto cid equivale a negare I'essenza stessa del fascismo.

La mancanza di alternative suggerisce una seconda e ultima considerazione. L'utilizzo del
concetto di consenso per sostenere che la gente scelse il fascismo e, di conseguenza, per
giustificare il fascismo stesso, € inaccettabile nel momento in cui si ammette che Ia
popolazione non aveva scelta. Tuttavia, questo ‘scivolamento’ — dall’asserire |'esistenza di un
consenso per il fascismo a una giustificazione del fascismo (giustificato perché scelto e
sostenuto spontaneamente dalla gente) — & presente in molte delle occasioni in cui viene
utilizzata oggi la parola consenso, e viene utilizzato in televisione e sulla stampa come arma di
aggressione contro un‘ortodossia antifascista considerata antiquata, la quale, &€ dato per
sottinteso, pud venire presa sul serio soltanto da marxisti dotati di paraocchi. Non si tratta di
una dichiarata apologia del fascismo, non veniamo invitati a considerare Mussolini “uno dei piu
grandi statisti del ventesimo secolo”, ma di un’operazione di revisione piu sottile, che mira a
screditare la tradizione antifascista, assumendo le vesti di un pragmatismo politico, alieno da
quelle che vengono definite le “prediche moraleggianti” dei padri fondatori della prima
repubblica. Si tratta di una revisione che non lesina riferimenti sprezzanti ai giudizi antifascisti
sul regime, definiti come la “vulgata dei vincitori”, che trascura i “valori” dei perdenti (valori
legati, in verita, al genocidio); che produce i recenti tentativi di riabilitazione della Rsi di
Mussolini e le solenni celebrazioni dei “ragazzi di Salo” delle famigerate Brigate nere; che
gioisce alle rivelazioni sui compromessi con il regime di importanti personaggi

dell’antifascismo”’4.

Le argomentazioni di De Felice sul consenso, pur con evidenti limiti metodologici, hanno
avuto I'enorme merito di muovere le acque e stimolare gli storici a riconsiderare i rapporti tra
italiani e fascismo. E giusto riconoscere che per troppo tempo I'Italia si € nascosta dietro un
mito antifascista ‘ufficiale’ e celebratorio: un mito, ovviamente lontano dalla realta
dell’antifascismo, che & servito come alibi per evitare di affrontare concretamente la questione
del coinvolgimento della nazione rispetto al fascismo. Il pericolo che con il tempo I'antifascismo
‘ufficiale’ si sia fossilizzato e sia divenuto vana retorica esiste; e la condanna morale del
fascismo non puo supplire alla ricerca sulla realta storica. Ma il ridimensionamento di un mito
non & una ragione valida per crearne un altro: come il nuovo mito del consenso, diffusosi in
questi ultimi anni, con le sue evidenti forzature riguardo a un entusiasmo popolare spontaneo,
ai successi del regime e alla sua “bonarieta”. Il nuovo mito cerca di convincerci che & inutile
esaminare il passato, dal momento che tutti i dubbi sarebbero ormai stati risolti; e ci spinge a

rifugiarci in una nuova, rassicurante “amnesia collettiva”’>.
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62 | e cifre, ma non le conclusioni, sono tratte da Luca Beltrametti, Riccardo Soliani, Alcuni aspetti macroeconomici e
ridistributivi della gestione del principale ente pensionistico italiano (1919-39), “Rivista di storia economica”, 2000, n.
2, tav. 5, 6. L'articolo dimostra come I'enorme eccedenza finanziaria generata dai contributi all'Infps venisse utilizzata
per altri progetti, il pil notevole dei quali fu il finanziamento della holding pubblica Iri, nel 1933.

63 Cfr. David Hine, Governing Italy. The Politics of Bargained Pluralism, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 63.
64 Ugo Belloni, La previdenza sociale a favore dei lavoratori, Novara, Partito nazionale fascista, 1940, p. 78.

65 Infps, Al di 1a del lavoro, cit., p. 14. L’entitd delle pensioni non & strettamente connessa al tema del controllo
sociale, se non nel senso che la continuazione di uno stato di poverta rafforzava sicuramente la presa dei fascisti. A
questo proposito, va sottolineato come gli esempi riportati dalla letteratura sulla previdenza sociale, che riferiscono di
pensioni di 5.600 lire all'anno per lavoratori con 43 anni di attivita (cfr. U. Belloni, La previdenza, cit., p. 85), siano
smentiti dalle statistiche a livello nazionale. Nel 1938, per esempio, la pensione di anzianita media ammontava a 852
lire all’'anno. Calcolando che gli impiegati ricevevano molto di pil rispetto agli operai, sembra ragionevole dedurre che
la pensione media di un operaio si aggirasse sulle 300-400 lire annue, ossia 30-35 lire al mese, in un periodo in cui un
lavoratore domestico (uomo) veniva retribuito con circa 48 lire la settimana.

66 U, Belloni, La Previdenza, cit., p. 96.
87 Infps, Al di I3 del lavoro, cit., p. 8.

68 Syl concetto di “definizione della realtd” si veda Robert Gellately, Backing Hitler. Consent and Coercion in Nazi
Germany, Oxford, Oxford University Press, 2001, passim. Le opportunita di successo nella ridefinizione della realta
erano certamente molto maggiori per i nazisti, data la relativa arretratezza della societa italiana rispetto a quella
tedesca.

69 p| riguardo si vedano i lavori fondamentali di Emilio Gentile; in particolare, I/ culto del littorio (Roma-Bari, Laterza,
1994) e La via italiana al totalitarismo (Roma-Bari, Laterza, 1995).

70 | a definizione & di G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, cit., p. 357. Per le distinzioni operate dall’opinione
pubblica tra Mussolini e il regime si veda Luisa Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia 1915-1939,
Roma-Bari, Laterza, 1991.

71 | a natura di questo sostegno emerge chiaramente nell’analisi di Victoria de Grazia, The Culture of Consent. Mass
Organisation of Leisure in Fascist Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 (trad. it. Consenso e cultura di
massa nell’ltalia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1981), la quale giunge alla conclusione, sulla base delle sue ricerche
sulle organizzazioni dopolavoristiche fasciste, che il bassissimo livello di politicizzazione delle attivita, determinato dal
timore delle possibili conseguenze negative di un dibattito politico, produceva una generale apatia verso la politica tra
i partecipanti. Si vedano anche le conclusioni di Piero Melograni, Rapporti segreti della polizia fascista, Roma-Bari,
Laterza, 1979, p. 10; “anche il consenso degli italiani al regime era un consenso limitato e assai meno ‘politicizzato’ di
quel che le apparenze mostravano. Quasi sempre le masse partecipavano alle manifestazioni politiche come a un
rituale: la circolazione delle informazioni era frenata dalla censura; il confronto tra le idee restava limitatissimo, anche
all'interno del PNF”.

72 Risulta esemplare, in questo contesto, la risposta di un “fascista scontento” a una domanda sulla sua esperienza
giovanile nel fascismo — “E entrato nel Guf perché vi fu costretto o spontaneamente?” —: “Direi che non & cosi
manichea la distinzione. Non siamo stati costretti, ma non si poteva fare altro”, cfr. Gianni Granzotto, riportato in Aldo
Grandi, I giovani di Mussolini, Milano, Baldini&Castoldi, 2001, p. 126.

73 De Felice utilizza il concetto per sostenere che la maggioranza degli italiani non condivideva né gli ideali della
Resistenza né le posizioni fasciste pil estreme dei repubblichini e per proporre I'idea che la maggior parte della gente
fosse semplicemente troppo indaffarata con i propri problemi di sopravvivenza. “Non credo sia giusto parlare di
opportunismo. Preferisco il concetto di opportunita: ciascuna scelta fu vissuta come mera necessita”: cfr. Renzo De
Felice, Rosso e Nero (intervista a cura di Pasquale Chessa), Milano, Baldini&Castoldi, 1995, pp. 58-60. L'autore non
estende questa interpretazione indietro nel tempo alle sue precedenti teorie sul consenso, anche se cid0 sembrerebbe
pil che legittimo.

74 sji vedano le reazioni entusiaste di esponenti della destra alla pubblicazione del volume di Angelo D’Orsi, La cultura
a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, in cui vengono documentati i diversi compromessi con il regime
accettati in gioventu dal filosofo Norberto Bobbio.

75 L'espressione, coniata da Hans Magnus Enzensberger, viene riportata da Tony Judt, The Past is Another Country.
Myth and Memory in Post-war Europe, in Istvdn Dedk, Jan T. Gross, Tony Judt (a cura di), The Politics of Retribution
in Europe. World War II and its Aftermath, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 303. Judt descrive il modo
in cui il “mito” della Resistenza in Francia & stato utilizzato per evitare un confronto con la verita sulla collaborazione
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