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L’orrore degli esodi di massa, causati soprattut-
to da motivi etnici, che hanno segnato gli ultimi
decenni del XX secolo, specie nel continente
africano ma non solo, con gli annessi campi
profughi1, hanno come offuscato il ricordo di
quello che con tutta probabilità resterà come il
principale, massiccio, flusso migratorio del-
l’Europa occidentale dettato da ragioni ideolo-
giche e politiche del Novecento. Dopo gli
scombussolamenti prodotti dal riordino della
mappa politica del Vecchio continente al termi-
ne del primo conflitto mondiale, prima di quelli
indotti dalla seconda e dell’esodo degli italiani
dall’Istria (iniziato nel 1947), fu durante e, so-
prattutto, al termine della guerra civile spagno-
la, che tale massiccio esodo ebbe luogo. Le co-
lonne dei soldati repubblicani sconfitti accom-
pagnati da familiari e popolazione civile con
masserizie raccolte alla meglio, restano una del-
le icone più dolorose non solo della tragedia
spagnola del 1936-1939, ma con tutta probabili-
tà di tutto il tracciato in età contemporanea del
paese iberico. Molti di quei profughi divennero
poi degli esuli che secondo alcune direttrici si
sparpagliarono per il mondo. Altri lo erano già
diventati nei primi mesi della guerra, specie per
le violenze antireligiose e anticlericali che ave-

va conosciuto la Catalogna nelle settimane suc-
cessive al 18 luglio 1936, altri ancora dopo la
caduta del fronte basco e l’occupazione di Bil-
bao nell’estate del 1937. Per salvaguardarli dai
pericoli insiti in quella probabile evenienza, il
governo autonomo basco aveva provveduto,
dalla primavera del 1937, all’evacuazione di al-
cune migliaia di bambini. Al cui esodo non fu-
rono estranee ragioni propagandistiche, forse
non inferiori a quelle che motivarono le succes-
sive polemiche di franchisti ed ecclesiastici
contro quella decisione. 

Essendo stata l’esperienza politica della Se-
conda Repubblica, specie nelle fasi iniziali, ali-
mentata e sostenuta dalla stragrande maggio-
ranza degli intellettuali del paese iberico, tanto
che di “Repubblica degli intellettuali” si è spes-
so parlato e scritto, non sorprende che proprio
gli intellettuali furono tra i primi a dover abban-
donare il paese. Il loro esodo lasciò la Spagna
sguarnita sul piano culturale e scientifico al
punto che il franchismo stentò, e non poco, a
dotarsi di quadri culturalmente all’altezza delle
circostanze e a elaborare un’immagine di sé
presentabile all’esterno. E mai ci sarebbe riusci-
to, occorre precisare, se non avesse potuto con-
tare sul sostegno e il coinvolgimento dell’appa-

1 Marina Cattaruzza, Ripulsioni di massa di popolazioni nell’Europa del XX secolo, “Rivista storica italiana” 2001, n.
1, pp. 66-85; Marina Cattaruzza, Marco Dogo, Raoul Pupo (a cura di), Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel
Novecento europeo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000; Marco Buttino (a cura di), In fuga. Guerre, carestie
e migrazioni nel mondo contemporaneo, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2001; Norman M. Naimark, La politica
dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2002 [Cambridge, 2001]; Michel
Mann, II lato oscuro della democrazia. Alle radici della violenza etnica, Milano, Egea, 2005 [Cambridge-New York,
2005].
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rato ecclesiastico e di una cultura cattolica asfit-
tica e del tutto impermeabile al contagio della
democrazia. Preoccupata dell’attacco ai propri
“diritti” (leggi privilegi), la Chiesa spagnola
avrebbe tardato decenni ad appassionarsi ai di-
ritti degli altri e, con ogni probabilità, altro tem-
po ancora avrebbe tardato senza l’evento conci-
liare. Il quale, se venne apprezzato come un
vento fresco di rinnovamento e aggiornamento
in altre realtà ecclesiali europee, nel paese iberi-
co fu percepito dalla stragrande maggioranza
degli ecclesiastici come una bora destinata a
sradicare tradizioni e principi.

Molto opportunamente negli ultimi anni la
storiografia è venuta declinando al plurale il te-
ma dell’esilio. Dai primi pioneristici lavori e
dalle prime ricostruzioni panoramiche, infatti,
essa si è fatta nel corso del tempo più analitica e
minuziosa, passando dalla descrizione dei flussi
alla distinzione per provenienza geografica (ter-
ritoriale e regionale), origine culturale, politica e
ideologica, per condizione sociale e professiona-
le degli esuli e, in ultimo, per destinazione. Ciò
in un quadro, sempre storiografico, che ha preso
a declinare al plurale l’oggetto di studio, non so-
lo per quanto appena detto circa origini e desti-
nazioni, ma anche per la ricorrenza delle situa-
zioni, in riferimento agli esili antiliberali e libe-
rali dell’Ottocento. Con la declinazione plurale
dell’esilio e quasi a suo contraltare anche la “sin-
golarizzazione”, cioè la costruzione dell’esilio
come categoria, come ha tentato lo storico della
cultura e della filosofia spagnola José Luis Abel-
lán2, sulla scorta di alcune brevi, ma acute e lun-
gimiranti riflessioni consegnate da María Zam-
brano (1904-1991), guarda caso un’esule, alle
pagine de Los bienaventurados (1990)3.

A preparare il terreno, una riflessione filoso-
fica accompagnata da una fioritura lessicale, fa-

vorita dalla duttilità del castigliano: da conter-
rado, coniato dal poeta Juan Ramón Jiménez
quando era giunto in Argentina, a transterra-
dos, neologismo coniato nel 1949 dal pensatore
asturiano, discepolo di Ortega y Gasset, rettore
dell’Università di Madrid, poi esule in Messico
José Gaos (1900-1969)4 per significare quanto
il fattore linguistico e culturale facesse sentire
meno lontani dalle proprie radici gli esuli spa-
gnoli nel Centro e Sud America. In questo am-
bito il Messico diventava una sorta di estensio-
ne della patria e gli esuli spagnoli degli empa-
triados. Da una patria a un’altra, insomma, e in
definitiva due patrie: quella di origine e quella
di destinazione. Due patrie da far convivere.
Per quanto non sviluppato dalla storiografia, si
tratta di un tema di straordinaria rilevanza, da
mettere in relazione e declinare con la presunta
debolezza dei sentimenti di appartenenza e
identitari degli spagnoli degli anni della demo-
crazia e invece da considerare, da questo punto
di vista, come una sorta di predisposizione cul-
turale e storica alla declinazione plurale dei
sentimenti di appartenenza e identità nazionale. 

I saggi che vengono raccolti in questo nume-
ro di “Italia contemporanea” rappresentano un
corpus che, per quanto non possa considerarsi
esaustivo, fornisce una panoramica sufficiente-
mente ampia del fenomeno e offre per la prima
volta al lettore italiano, se non andiamo errati,
non solo una visione complessiva dei flussi mi-
gratori che accompagnarono e seguirono la
guerra civile spagnola del 1936-1939, ma anche
della storiografia che su di essi si è soffermata. 

Eppure, nonostante l’abbondante messe di
letteratura esistente, vi sono aspetti e addirittu-
ra personaggi che mancano di specifici studi.

Per quanto riguarda il primo caso, l’esistenza
cioè di aspetti non ancora adeguatamente messi

2 José Luis Abellán, El exilio como constante y como categoría, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.
3 María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, pp. 29-44.
4 José Gaos, Los transterrados españoles de la filosofía en México, “Filosofía y letras” (México), 1949, n. 36, pp.
207-231; Adolfo Sánchez Vázquez, El exilio del 39: del destierro al transtierro, “Claves de la razón práctica”, 2000,
n. 101, pp. 4-9 e anche Ana González Neira, El debate españolismo-hispanoamericanismo en el exilio español: la
propuesta de solución de Paulino Masip, in Aispi, Actas XXII, 2004, pp. 209-226. Sul personaggio, materiale utile si
trova in http://www.filosoficas.unam.mx/~gaos/JGcara.htm 
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a fuoco ed esplorati, vorrei segnalare quanto se-
gue. A fronte dell’enorme quantità di studi sul-
l’apporto dato dall’esilio spagnolo allo sviluppo
delle scienze e in senso lato della cultura nei
paesi in cui trovarono rifugio, manca una con-
vincente disamina dell’apporto che l’esperienza
dell’esilio diede all’analisi e interpretazione del-
la storia spagnola. Basti pensare ad Américo Ca-
stro e Manuel Tuñon de Lara. La loro opera sa-
rebbe stata la stessa senza l’esperienza nelle uni-
versità degli Stati Uniti del primo e senza l’in-
contro con la storiografia marxista francese e,
per alcuni versi, delle “Annales” del secondo?
In entrambi i casi il guardare la Spagna da lonta-
no permise ai due storici di scoprire aspetti della
storia (anche culturale) del paese iberico e co-
struire oggetti d’indagine come altrimenti, senza
il confronto e la contaminazione con altre realtà
e scuole di pensiero, non avrebbero potuto fare. 

L’atteggiamento del franchismo nei riguardi
dell’esilio fu dei più duri. Espressione del suo
peculiare totalitarismo fu l’idea di considerare
gli esuli come appartenenti a un’altra Spagna o,
meglio ancora, all’anti-Spagna, secondo le mo-
dalità proprie della costruzione del nemico in-
terno, finalmente sconfitto ed espulso. Un gran-
de esiliato, Juan Ramón Jiménez, ottenne nel
1956 il premio Nobel per la letteratura senza
che le autorità spagnole intervenissero per pro-
muoverne o sostenerne la candidatura. Ciò è
quanto trapelerebbe, per quel poco che se ne sa,
dagli archivi dell’Accademia Svedese da poco
aperti agli studiosi5. Anche in questo caso si

tratta di una pista da seguire e sulla quale oc-
correrà lavorare.

Per quanto riguarda i personaggi che man-
cano ancora di studi adeguati, vorrei segnalare
tre casi, rappresentativi di altrettante aree ideo-
logiche, culturali e politiche.

Il primo caso riguarda una donna. Dopo Dolo-
res Ibarruri e Federica Montseny, assieme a Vic-
toria Kent, la figura femminile di maggior spicco
della Seconda Repubblica e dell’esilio antifran-
chista fu senza dubbio Margarita Nelken y Man-
sberger (1894-1968) pittrice, critica d’arte, gior-
nalista, scrittrice, dirigente socialista e poi comu-
nista6. Testimonianza della sua precoce vocazio-
ne sociale era stata la fondazione, nel 1918, a so-
li 24 anni, del primo asilo laico per figli di madri
lavoratrici e orfani, denominato La casa de los
niños de España. All’anno successivo risale La
condición social de la mujer en España, rifles-
sione sulla condizione della donna spagnola e
condanna della disuguaglianza legale e lavorati-
va delle donne. Nei primi mesi del 1931 Margari-
ta Nelken era entrata nel Psoe e alle elezioni sup-
pletive dell’ottobre 1931 era stata eletta deputata
per Badajoz (lo sarà anche nel 1933 e nel 1936,
unica donna presente in tutte e tre le legislature).
Partecipe delle iniziative della Fntt (Federación
Nacional de los Trabajadores de la Tierra), arti-
colazione della Ugt per i lavoratori delle campa-
gne, si era scontrata con le correnti più moderate
del suo stesso partito. Per la sua partecipazione
allo sciopero dei contadini del giugno del 1934 e
alla Rivoluzione delle Asturie dell’ottobre dello

5 Lola Galán, Juan Ramón, Nobel a pesar de España, “El País”, 19 novembre 2007.
6 La scarna bibliografia sul personaggio si riduce ai seguenti titoli: Antonina Rodrigo, Margarita Nelken, “Historia y vi-
da”, 1978, n. 17; Id., Mujeres de España (Las silenciadas), Barcelona, Plaza y Janes, 1979, pp. 158-171; Jane Slaugh-
ter, Robert Kern (a cura di), European women on the left-Socialism, feminism and the problems faced by political wo-
men, 1880 to the present, Westport-London, Greenwood Press, 1981, pp. 147-161; María Gloria Nuñez Pérez, Marga-
rita Nelken: una apuesta entre la continuidad y el cambio, in Las mujeres y la Guerra Civil Española - III Jornadas de
estudios monográficos, Salamanca, Ministerio de Asuntos Sociales, 1989; Jacobo Israel Garzón, Javier Mordejai de la
Puerta, Margarita Nelken, una mujer en la encrucijada española del siglo XX, “Raices-Revista judía de cultura”, 1994,
n. 20, pp. 32-46; Josebe Martínez Gutiérrez, Margarita Nelken (1896-1968), Madrid, Ediciones del Orto, 1997; Id., Las
intelectuales de la Segunda República al exilio, Alcalá de Henares, El Ayuntamiento, 2002, pp. 59-104; Rodrigo Anto-
nina, Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo XX, Barcelona, Carena, 2002, pp. 259-277; Paul Preston,
Colombe di guerra. Storie di donne nella guerra civile spagnola, Milano, Mondadori, 2006, pp. 225-306; María Dolo-
res Pelayo Duque, Mujeres de la República. Las diputadas, Madrid, Ediciones del Congreso de los Diputados, 2006. A
un più esaustivo profilo di Margarita Nelken sono orientate le ricerche per la tesi di dottorato di Ilaria Marino.



stesso anno era stata costretta a un periodo di esi-
lio durato un anno, trascorso quasi interamente in
Urss. Durante la guerra civile aveva partecipato
alla difesa di Madrid (restandovi anche dopo il
trasferimento del governo a Valencia), aveva or-
ganizzato la protezione e l’evacuazione dei bam-
bini, collaborando con la Junta de Defensa del
generale Miaja e realizzando anche alcuni repor-
tages dai differenti fronti. La distanza dal Psoe,
già emersa durante il periodo precedente per la
radicalizzazione delle sue posizioni politiche e
per la vicinanza all’ala di Largo Caballero, si era
acuita a seguito del mancato riconoscimento dei
suoi sforzi durante il periodo bellico. Per questi
motivi Margarita Nelken aveva aderito nel di-
cembre del 1936 al Partito comunista spagnolo.
Alla fine delle ostilità, dopo alcuni mesi trascorsi
a Parigi e una breve permanenza a Mosca, si era
trasferita nel dicembre del 1939 in Messico, dove
avrebbe vissuto fino alla fine dei suoi giorni, fat-
ta eccezione per un lungo soggiorno in Europa
tra la fine del 1947 e la fine dell’anno successivo.
Nel frattempo, era stata processata e condannata
in contumacia il 14 novembre 1941 da un tribu-
nale militare spagnolo a trent’anni di carcere con
l’accusa del reato di “massoneria e comunismo”.
Era poi stata espulsa dal Pce nell’ottobre del
1942, apparentemente per la sua opposizione alla
politica di Unión Nacional, da lei criticata pub-
blicamente, in realtà perché tale scelta la schiera-
va al fianco di Jesús Hernández, rivale di Dolores
Ibárruri nella successione a José Diaz alla segre-
teria nazionale del partito. In conseguenza di ciò,
com’era abitudine della cultura e della prassi co-
munista del tempo, Margarita Nelken venne iso-
lata, perse consolidati rapporti d’amicizia e pos-
sibilità lavorative, specie nel campo giornalisti-
co. Allontanatasi dal muralismo (i cui esponenti
erano indissolubilmente legati al Partito comuni-
sta, come Diego Rivera e David Alfaro Siquei-
ros), si avvicinò ad altre correnti pittoriche e arti-
stiche. Con tutto ciò Margarita rimase fedele al-
l’Urss, probabilmente per il ruolo di quest’ultima

nella lotta contro il nazismo, come è testimoniato
dall’elogio del sistema sovietico pubblicato nel
1943 con il titolo Las Torres del Kremlin. Il 5
gennaio 1944 suo figlio Santiago moriva com-
battendo nelle fila dell’Armata rossa. Ne avrebbe
avuto comunicazione ufficiale dall’Ambasciata
sovietica solo nel febbraio 1946. Lontana dalla
madre patria, Margarita Nelken continuò a far
parte delle istituzioni e organizzazioni repubbli-
cane dell’esilio, prese parte alle attività della
Unión de Mujeres Españolas e a quelle dell’Aso-
ciación de Mujeres Españolas en México, fu se-
gretaria generale dell’organizzazione messicana
per i prigionieri repubblicani (patronato Pro-
Presos de Franco). Come pubblicista collaborò
al mensile della comunità ebraica in Messico
“Tribuna Israelita”, a “Hoy” e a “Excelsior”,
quotidiano nel quale tenne una rubrica settimana-
le dagli inizi degli anni quaranta alla fine dei ses-
santa e pubblicò numerose monografie su artisti
messicani.

Il secondo esempio di figura ingiustamente
trascurata è quella di Anselmo Carretero Jimé-
nez (1908-2002), il più convinto sostenitore del-
la soluzione federalista nel Psoe dell’esilio, del-
la transizione e della Spagna democratica, latore
di una proposta in tal senso al Congresso socia-
lista del 1976, nel quale si riconobbe anche il di-
ritto all’autodeterminazione dei popoli presenti
nel paese iberico.

Nato a Segovia, Anselmo Carretero aveva
studia a Madrid, diventando ingegnere indu-
striale come suo padre, Luis Carretero Nieva
(1878-1950), anche lui segoviano e ingegnere
industriale, che però aveva compiuto i propri
studi all’università di Saragozza e di Barcellona,
diventando nel 1932 Consejero de Industria del
Corpo degli Ingegneri industriali a Madrid, do-
po aver risieduto in varie città spagnole. Consi-
derato il primo e principale apostolo del regio-
nalismo castigliano per il suo La cuestión regio-
nal de Castilla La Vieja7, Luis Carretero si era
trasferito alla fine della guerra civile in Messico
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7 La cuestión regional de Castilla La Vieja, Segovia, Antonio San Martín, 1918.
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8 L. Carretero, Las nacionalidades españolas, México, Las Españas, 1948.
9 Cfr. “Las Españas”, 1947, n. 3, p. 6.
10 José Ramón Arana, Después Franco, ¿qué?, “Las Españas”, 1956, n. 26-28, pp. 1, 32-33.
11 Anselmo Carretero, La integración nacional de las Españas, México, Ediciones de “Las Españas”, 1957.
12 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 45-46.
13 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., p. 49.

dove aveva dato alle stampe Las nacionalidades
españolas8, rielaborazione di tre conferenze te-
nute nel 1943. Il figlio Anselmo, anch’egli esule
in Messico dal 1939, ne aveva seguito le orme,
animando, assieme ad altri esuli, dall’ottobre del
1946, il mensile letterario “Las Españas”, al
quale collaborarono importanti intellettuali spa-
gnoli in esilio. Dal Centro America, la rivista
aveva cercato di amplificare la voce dei popoli
della Spagna a cui si rivolgeva includendo, tra
questi, il Portogallo9. Aveva lanciato poi un’in-
chiesta su come la Spagna avrebbe dovuto esse-
re organizzata in futuro. Attorno alla pubblica-
zione era sorta, nel 1948, l’associazione degli
“Amigos de Las Españas”. Nel discorso con cui
aveva celebrato il terzo anniversario della nasci-
ta della rivista, a dieci anni dall’arrivo in Mes-
sico del gruppo più numeroso di esuli repubbli-
cani nelle Americhe, Anselmo Carretero spiega-
va la declinazione plurale della testata come ri-
ferimento alla “necessaria e coniugabile varietà
ispanica”. Dopo un periodo di tre anni di so-
spensione delle pubblicazioni, dall’aprile del
1953 al luglio del 1956, un interessante (quanto
ottimisticamente speranzoso) articolo sulle pro-
spettive del dopo Franco, auspicava la creazione
di un movimento che avrebbe potuto chiamarsi
di “integrazione nazionale” al quale affidava il
compito di preparare il terreno alla transizione –
anche se la parola non era usata – e che, però,
solo al punto h) recitava tra le condizioni “asso-
luto rispetto delle peculiarità linguistiche e cul-
turali che esistono in Spagna”10.

Nel 1957 la rivista cambiava titolo e diventa-
va “Diálogo de las Españas”, proponendosi di
promuovere un dialogo tra le diverse Spagne e
tra l’esilio e la madre patria, come testimoniava-
no le lettere che effettivamente giunsero alla re-
dazione. Ma i propositi non vennero mantenuti,
dal momento che l’esame dei suoi fascicoli rive-

la un interesse per l’opposizione antifranchista,
per la Chiesa e un’attenzione pressoché nulla al
problema delle Spagne. Sempre nel 1957 Ansel-
mo Carretero raccoglieva in un volume, che
usciva con un prologo dell’ex ministro della Re-
pubblica, il cattolico nazionalista basco Mauel
de Irujo, alcune conferenze pronunciate nell’ot-
tobre dell’anno precedente. In La integración
nacional de las Españas11, questo il titolo del vo-
lume, Carretero definiva la Spagna come nazio-
ne non omogenea, come insieme di popoli molto
diversi tra loro, con caratteristiche comuni, ma
dotati di personalità propria. Asuo avviso tale di-
versità si era plasmata in età medievale, ma risa-
liva ai popoli della Spagna preromana e avrebbe
resistito tanto alle conquiste romana, visigota e
musulmana, che all’unificazione centralista por-
tata avanti per diversi secoli dalle oligarchie al
governo. Una resistenza che provava “le vigoro-
se radici storiche di tutte le nostre nazionalità”12.
Per definire che cosa fosse la “nazionalità” riper-
correva lo schema della nota conferenza di Re-
nan senza tuttavia citarlo. La nazionalità, preci-
sava, non era data dalle frontiere, dalla lingua,
dalla razza, dalla religione, ma, con Pi i Margall,
era “questione di coscienza e di sentimento” e in
definitiva della Storia, “unica madre che conce-
pisce e partorisce le nazioni”13. Da queste pre-
messe passava a una sommaria ricognizione sul-
la formazione delle varie nazionalità spagnole.

Nella seconda conferenza affrontava l’altro
aspetto della questione. Si chiedeva se esistesse
una nazione spagnola. La risposta era decisa e
affermativa. A suo avviso la nazione spagnola
non si alimenta con l’Impero spagnolo, con
l’unità costruita dai “re cattolici”. Carrasco pen-
sava a una Spagna unita e non mutilata dalla se-
cessione dei baschi, capace di creare uno Stato
in grado di armonizzare l’unità con la diversità
all’interno di uno Stato federale. Un federalismo



che si fondava nella storia spagnola, sostenendo
che federale era stata la vecchia struttura di Ca-
stiglia, federale l’unione di biscaglini e abitanti
della Guipúzcoa alla Corona di Castiglia, confe-
derale la tradizione della corona di Aragona e
così via14. Tornava poi a riferirsi a Pi i Margall
come a “uno dei politici più medularmente [da
medula, midollo, quindi: fino al midollo] spa-
gnoli del XIX secolo”15. Nella terza conferenza
si soffermava, tra altri aspetti, sulla questione
della lingua, affermando che aveva fatto bene la
Repubblica a chiamare “castigliano” e non “spa-
gnolo” la lingua ufficiale dello Stato (articolo 4,
“Il Castigliano è la lingua ufficiale della Repub-
blica”). Poco più avanti iniziava a disegnare lo
scenario del dopo Franco, sostenendo la neces-
sità di passare attraverso varie fasi di transizio-
ne. La prima prevedeva la formazione di un go-
verno provvisorio capace di presentarsi con un
gesto di riconciliazione che evitasse il ripetersi
di ciò che era accaduto in passato e gli “attentati
all’integrità della nazione”16; governo che a-
vrebbe dovuto intraprendere le riforme necessa-
rie per “incanalare il problema delle nazionalità
verso la definitiva soluzione”. Proseguiva arti-
colando un piano che prevedeva la nomina di
governatori civili nativi delle province a cui era-
no destinati; l’immediata proclamazione del ca-
talano e basco come lingue ufficiali nelle rispet-
tive realtà assieme al castigliano17; l’uso della
lingua vernacolare con carattere non ufficiale in
Galizia, Valencia e Baleari; la nomina in tutte le
regioni di governi regionali dei quali avrebbe
fatto parte un governatore generale e tanti mini-
stri quanti ne aveva il governo provvisorio cen-
trale, tutti originari o residenti nella regione. So-
lo una volta che i governi regionali si fossero
consolidati si sarebbe potuto procedere all’eli-

minazione di quelli provinciali, restando il mu-
nicipio l’ultimo anello dell’amministrazione.

Galizia, Valencia e Baleari avrebbero potuto
dichiarare il bilinguismo ufficiale se così lo
avessero voluto i loro abitanti, mentre non sareb-
be stata consentita la formazione di leghe o coa-
lizioni tra i governi regionali, anche se veniva
contemplata la possibilità (senza esplicitamente
riferirsi alla Navarra, ma pensando a questo ca-
so) che se la maggioranza di una regione avesse
voluto incorporarsi in un’altra e gli abitanti di
questa fossero stati d’accordo, si sarebbe potuto
procedere positivamente in tal senso. Simulta-
neamente, proseguiva Carretero, il governo
avrebbe sviluppato una vigorosa politica nazio-
nale per unificare saldamente la Spagna, intesa
come unione di tutti i popoli. Su questo punto
Carretero insisteva indicando come necessario il
rafforzamento degli organi e delle istituzioni del
potere centrale per portare avanti una “vera ope-
ra di nazionalizzazione”, elencando di seguito le
competenze del governo centrale (difesa, politi-
ca estera, sicurezza interna, ecc.)18. Carretero era
consapevole che tale progetto poteva riuscire so-
lo se affiancato da un’opera di sensibilizzazione
ed educazione degli spagnoli che, avvelenati
dalla propaganda totalitaria, avevano bisogno
ora di una vera e propria opera di rieducazione.

Solo a questo punto prospettava per la nazione
spagnola la possibilità di affrontare nelle Corti co-
stituenti il problema della struttura definitiva (orga-
nizzazione territoriale) dello Stato, che lasciava
aperta sia la soluzione federale sia quella unitaria
(centralista) con autonomia amministrativa per al-
cune regioni19, tornando a proporre, già verso le
conclusioni, l’apertura al Portogallo20, per poi pas-
sare a esaminare, nell’ultima conferenza, le Comu-
nidades di Castilla e il movimento dei comuneros21.
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14 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 105-108.
15 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., p. 110.
16 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 136-137.
17 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 138-139.
18 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., p. 141-142.
19 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., p. 144.
20 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 145-149.
21 A. Carretero, La integración nacional de las Españas, cit., pp. 157-179.
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Se si è indugiato su Anselmo Carretero è per-
ché si tratta di un personaggio del quale si sono
quasi perse le tracce nella ricca storiografia sul-
la nazione e l’organizzazione dello Stato dalla
transizione in poi. Poi perché, al di là dei risulta-
ti dell’eventuale confronto tra gli auspici e le
previsioni dell’esule e le concrete modalità in
cui si svolse la transizione e il suo approdo, di-
mostra in modo inequivocabile che queste idee,
problemi e soluzioni erano presenti in alcuni
ambienti dell’esilio e dell’opposizione. In terzo
luogo perché rivela che il tema della futura orga-
nizzazione territoriale dello Stato spagnolo era
presente assieme alla consapevolezza, non solo
che occorresse nazionalizzare gli spagnoli, ma
che questo compito non sarebbe stato né sempli-
ce, né facile. Poi ancora perché in Carretero
l’idea di una Spagna articolata, pluralista, diffe-
renziata e dei popoli conviveva perfettamente
con l’idea della nazione spagnola, della sua esi-
stenza e della necessità di rafforzarla. Infine per
la sua consapevolezza non solo della necessità
di una nazionalizzazione degli spagnoli in de-
mocrazia, ma anche della complessità del com-
pito. Socialista antidogmatico e aperto al libera-
lismo, europeista convinto, Carretero fu tra i po-
chi (se non il solo) ad avere questa convinzione
e consapevolezza. 

La terza figura di esule sulla quale intendo
soffermarmi è quella di Alfredo Mendizábal
(1897-1981). Personalità di notevole spessore,
la storiografia si è finora generalmente disinte-
ressata del personaggio, fatta eccezione per il
profilo e lo studio che gli ha dedicato Gil Cre-

mades22 e per alcuni lavori successivi. Che si
arrestano tutti però con la fine della guerra ci-
vile, soglia che segna solo la prima stagione,
quella parigina, del suo esilio23.

Figlio di Luis Mendizábal Martín, professore
di Diritto naturale nell’università di Zaragoza,
Alfredo Mendizábal era nato nella capitale ara-
gonese nel 1897. Conclusi gli studi universitari
nel 1917, lo stesso anno in cui il padre aveva ot-
tenuto la cattedra di Filosofia del diritto presso
l’Università Centrale di Madrid, era già catte-
dratico (dal 3 aprile 1926) di Diritto naturale
presso l’Università di Oviedo quando, nel 1927,
con qualche anno di ritardo, pubblicava la pro-
pria tesi di dottorato sui trattati di pace. In essa,
seguendo la tesi di Eduardo de Hinojosa, attri-
buiva ai teologi morali spagnoli del XVI e XVII
secolo la paternità del moderno diritto interna-
zionale24. Fece poi parte della Federación de
Estudiantes Católicos, promotrice, tra l’altro, di
conferenze che servirono a far conoscere ciò
che si muoveva nel cattolicesimo europeo25.

Di particolare significato risulta che proprio
a partire dalla rivoluzione delle Asturie dell’ot-
tobre del 1934, Mendizábal accentuasse, anche
per influenza della lettura di Maritain, il pro-
prio progressismo cattolico. Nel frattempo ave-
va partecipato alle Semanas pro Ecclesia et Pa-
tria organizzate dalla Giunta centrale del-
l’Azione cattolica e alla Settimana sociale di
Madrid dell’ottobre 1933 con una relazione su
Comunismo: Anticristianismo, antidemocra-
cia. Tra i fondatori della sezione spagnola della
Unión Católica de Estudios Internacionales,

22 Juan José Gil Cremades, Mendizábal Villalba, Alfredo, in Gran Enciclopedia Aragonesa, Zaragoza, Unali, 1981, t.
VII, p. 2216; Id., Filosofia del Derecho y compromiso político: Alfredo Mendizábal (1897-1981), “Anuario de Filo-
sofia del derecho”, (Madrid), 1987, t. IV, pp. 572-573.
23 Alfonso Botti, Per una storia della “terza Spagna”cattolica: Alfredo Mendizábal dagli anni giovanili allo scoppio
della guerra civile, in Storia ed esperienza religiosa. Studi per Rocco Cerrato, a cura di A. Botti, Urbino, Quattroven-
ti, 2005, pp. 85-110. 
24 Alfredo Mendizábal, Los tratados de paz. Su naturaleza, fundamento jurídico y eficacia , Madrid, Victoriano Suá-
rez, 1927.
25 Sulla rivista della Federazione, pubblicava, per esempio, La doctrina de la justicia según la “Summa Teológica”,
“Universidad”, 1925, n. 2, pp. 331-369 e n. 3, pp. 587-611; ma si veda anche l’articolo che compare in “Universidad”
1928, n. 5, pp. 245-249; El Derecho natural en la Ciencia administrativa, “Unversidad”, 1931, n. 8, pp. 363-371 (del
quale esiste una versione italiana con il titolo Il diritto naturale nella scienza amministrativa, “Rivista internazionale
di Filosofia del Diritto”, 1931, n. 11, pp. 206-213).



chiamata anche Unión de Friburgo, che si riu-
niva a Madrid nel 1934 e lanciava la rivista
“Estudios Internacionales”, della quale sarebbe
però uscito un solo numero. Partecipò poi atti-
vamente alla vicenda culturale di “Cruz y ra-
ya”. Accentuato il proprio interesse per la filo-
sofia politica, sulla rivista d’ispirazione cattoli-
ca, repubblicana e antifascista di José Berga-
mín, Mendizábal scrisse impegnati articoli
contro il razzismo germanico, pubblicandovi
anche la versione castigliana delle cronache
della rivoluzione delle Asturie, uscite in Fran-
cia su “La Vie intelectuelle”26. Articoli nei qua-
li prendeva posizione anche contro la brutale
repressione che aveva fatto seguito alla rivolta
asturiana, definendola illegittima.

Allo scoppio della guerra civile, secondo
quanto scrive Gil Cremades, Mendizábal “pasó
a Francia”. Affermazione che lascia intendere
che Mendizábal vi trovò riparo dopo la solleva-
zione militare. Invece, secondo quanto scrive
lo stesso Mendizábal nella lettera del 24 aprile
1937 al vescovo di Cartagena, Diaz y Gomara,
egli sarebbe partito il 2 luglio 1936 per prende-
re parte al Congresso dell’Unión Católica de
Estudios Internacionales che si doveva cele-
brare a Londra27. Comunque sia, a Parigi Men-

dizábal svolse un ruolo di primissimo piano nel
promuovere e organizzare quel Comité Espa-
gnol pour la paix civil del quale, assieme agli
altri comitati che corsero a Londra e in altre
città europee, occorrerà prima o poi scrivere la
storia28. Al suo ruolo e impegno per una solu-
zione negoziata della guerra civile spagnola
rende infatti scarsa giustizia il fatto che il suo
nome sia ricordato solo come autore dell’opera
per la quale Maritain scrisse una prefazione29.

Gil Cremades dedica poche righe all’attività
di Mendizábal durante gli anni della guerra ci-
vile. Scrive che, a causa dell’occupazione nazi-
sta della Francia, Mendizábal si recò a New
York dove insegnò dal 1942 al 1946, Scienze
politiche presso la New School for Social Re-
serch e Teoria generale del diritto presso la
French University, per poi entrare come funzio-
nario presso le Nazioni Unite, attività che svol-
se dal 1946 al 1953. In quest’anno passò a Gi-
nevra dove svolse varie mansioni in differenti
organizzazioni internazionali. Sembra che negli
ultimi anni avesse abbandonato ogni attività di
tipo intellettuale. Ammalato, vedovo e solo,
morì nella casa del fratello ad Almería il 25
aprile 198130.
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26 A. Mendizábal, Una mitología política. Los principios anticristianos del racismo, “Cruz y raya”, 1933, n. 5, pp. 75-
112; Id., Una concepción hemofílica del Derecho. Estado de raza, sinrazón de Estado, ivi, 1934, n. 17, pp. 59-106. 
27 Lettera di Mendizábal a Miguel de los Santos Diaz y Gomara, 24 aprile 1937, copia inviata confidenzialmente a
Sturzo, tra le cui carte è conservata, Archivio Luigi Sturzo (Roma),  CZ, f. 499, c. 29.
28 Vi dedicano alcuni cenni: Hilari Raguer, La Espada y la cruz (La Iglesia 1936-1939), Barcelona, Bruguera, 1977,
pp. 120-130; Id., La Unió democratica de Catalunya, cit., p. 582 sg., 443-464 sg.; Raïssa e Jaques Maritain, Oevres
completes, vol. IV, 1984, pp. 1182 sg.; Javier Tusell, Genoveva García Quipo de Llano, El catolicismo mundial y la
guerra de España, Madrid, BAC, 1993; Antonio Marquina Barrio, Planes internacionale de mediación durante la
guerra civil, “Revista de estudios internacionales”, 1984, vol. 5, pp. 569-591. La testimonianza di Mendizábal al ri-
guardo è consegnata al breve testo autobiografico A. Mendizábal, Una actuación mal conocida, “Liber Amicorum”
(Omenaje a Salvador de Madariaga), Brujas, College d’Europe, 1996, pp. 111-119.
29 A. Mendizábal, Aux origines d’une tragédie. La politique espagnole de 1923 à 1936, París, Desclée de Brouwer,
1937.
30 Agli anni dell’esilio appartengono, tra gli altri, i seguenti scritti: A. Mendizábal, Spain, in Joseph R. Rounek (a cu-
ra di), Twentieth Century Political Thought, New York, Philosophical Library, 1946, pp. 593-618; Id., Catholicism
and Politics, in Feliks Gross (a cura di), European Ideologies, New York, Philosophical Library, 1948, pp. 486-537. 
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