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Il tema generale di questa sezione sembra suggerire un’attenzione
particolare al tema delle vittime: ed in effetti, se noi scegliamo
di seguire il filo conduttore delle vittime per una carrellata
sulla storia del confine orientale italiano nelle fasi cruciali
del Novecento – spero che gli organizzatori mi perdoneranno se
allargo un po’ il campo dalla storia di Trieste a quella dell’area
di frontiera – se dunque proviamo a seguire il filone delle
vittime, il nostro discorso si snoda apparentemente in maniera
abbastanza semplice, regalandoci però anche alcuni scorci non
usuali.
 

Lasciando  da  parte le  vittime  di  guerra,  che  ci  condurrebbero
fuori pista, possiamo fissare delle  date  fortemente emblematiche
per l’inizio e la fine del nostro discorso: il luglio del 1920, in
cui i fascisti fecero la loro prima comparsa in forze dando alle
fiamme i  narodni dom di Trieste e di Pola – e il  1963, quando
venne chiuso l’ultimo dei campi profughi per istriani.
 

Fra queste due date – che racchiuduno più di quarant’anni – si
svolge una lunga stagione di violenze che hanno travolto la
società di frontiera, o società giuliana,come correntemente viene
chiamata in Italia.

 

Questa violenza ha alcuni picchi:
 

- La  conquista del potere da parte del  fascismo, in cui l’uso



della violenza ha un ruolo strategico: le vittime sono tutti gli
antifascisti,  ma  certamente  a  sloveni  e  croati viene  dedicata
un’attenzione  particolare,  perché  nei  loro  confronti
all’antagonismo politico si somma quello nazionale 

 

- vent’anni dopo, il  coinvolgimento massiccio della  popolazione
civile slovena e croata nelle operazioni di  controguerriglia che
interessano in primo luogo i  territori annessi nel 1941, ma che
più tardi debordano entro i  vecchi confini: coinvolgimento della
popolazione  significa  rastrellamenti,  rappresaglie,  ed  anche
deportazione di alcune decine di migliaia di persone nei campi di
concentramento sparsi un po’ in tutta italia

 

- La grande crisi seguita all’8 settembre 1943, che porta dapprima
6 o 700 italiani morti nelle foibe istriane, e poi alcune migliaia
di  vittime  civili  durante  le  operazioni  di  riconquista della
penisola istriana da parte delle truppe germaniche

 

- L’entrata in funzione del campo della morte della risiera di San
Sabba, che non è solo  centro di transito per gli ebrei diretti
verso i campi di sterminio, ma anche luogo di  eliminazione di
massa di  alcune  migliaia  di  prigionieri  politici  e  partigiani,
italiani, sloveni e croati

 

- Le  stragi della  primavera del  1945, che anch’esse prendono il
nome simbolico di foibe, come quelle del 1943, e che tra infoibati
veri e propri – cioè uccisi subito e gettati negli inghiottitoi
carsici  –  e  deportati senza  ritorno,  fa  alcune  migliaia di
vittime, in grande maggioranza italiani.

 

Se questi sono i picchi della violenza, ciò  non vuol dire che
negli altri momenti dell’intervallo che abbiamo indicato, si viva
in una situazione di non violenza: pensiamo ad esempio, che ancora
nel 1935 a Gorizia è possibile morire per aver organizzato un coro
di Natale in lingua slovena – oppure pensiamo alle sparizioni che
punteggiano il dopoguerra nell’Istria sotto controllo jugoslavo,
quando la  paura è tale che  non è  possibile nemmeno  chiamare la
violenza con il suo nome. 
 

Ho presente ad esempio la testimonianza, di sapore pascoliano, di
una bambina dell’epoca, che la mattina vede arrivare a casa il



carro tirato dall’asino senza suo padre, chiede alla mamma che
cos’è successo, e la madre risponde: “La notte l’ha portato via” e
si veste a lutto,

 

Tuttavia, vi sono anche  altre forme di violenza, meno sanguinosa
ma non per questo meno radicali: i due  esempi classici sono il
progetto  fascista di  distruzione dell’identità  nazionale delle
popolazioni  slovene  e  croate annesse  all’Italia  dopo  la  prima
guerra mondiale – e la scomparsa pressoché totale della componente
italiana da Zara, da Fiume e dall’Istria dopo la seconda guerra
mondiale.

 

In entrambi i casi, si tratta di fenomeni di grande respiro, che
cercano di  mutare completamente il  volto di un territorio e di
mettere radicalmente  in discussione i valori più profondi delle
comunità, che si esprimono nell’identità nazionale.
 

Di conseguenza, seguendo questo filo di ragionamento, noi possiamo
benissimo rappresentarci la storia della frontiera orientale come
una sorta di museo degli orrori, di cui ovviamente vi risparmio i
dettagli più crudi, sui quali invece normalmente insistono i mezzi
di informazione e spesso anche l’uso politico della storia.

 

L’unica che cosa che manca – grazie a Dio – è il genocidio:
perché, per quante reciproche violenze italiani e slavi si siano
inflitti nel corso del ‘900, la dimensione genocidaria è assente:
non era genocida la politica fascista, non sono genocidio le
foibe, non è genocidio l’esodo: lo sottolineo perché talvolta
nell’uso politico si sono usati termini impropri, che offrono
un’impressione sbagliata: gli unici elementi di genocidio presenti
nella storia giuliana sono le ricadute locali della shoah.
 

Ad ogni modo, riprendendo il filo del nostro discorso,  SE PONIAMO
UNA  CERTA  ATTENZIONE,  RIUSCIAMO  A  SCOPRIRE  ANCHE  UNA  SERIE  DI
PARALLELISMI NELLE  SITUAZIONI  CHE  SI  SONO  CREATE  NEI  DUE
DOPOGUERRA, PARALLELISMI che  spesso sono sfuggiti, in parte per
distrazione degli  storici,  ma  soprattutto  perché  sono  caduti
vittime di una sorta di  rigetto ideologico, che soprattutto nel
discorso  pubblico,  porta  a  ritenere  incomparabili  i  soprusi
sofferti dalla parte con cui ci si identifica.

 



Eppure, i parallelismi ci sono, eccome, perché alcuni dei problemi
che  si  pongono  nei  due  dopoguerra  sono  assai  simili,  e
fondamentalmente  riconducibili  alla  resistenza che  parte  della
società  locale  oppone,  in  forme  molto  varie,  ai  progetti  dei
poteri che assumono il controllo del territorio.
 

Ad  esempio,  nel  1918  come  nel  1945  la  priorità assoluta  è
l’annessione,  e  ciò  comporta  che  le  prime  vittime della  nuova
situazione  siano  coloro  o  che  si  oppongono attivamente,  o che
comunque  vengono  ritenuti  capaci  di  contrastare i  progetti
annessionisti. Quindi le  prime   categorie  ad essere colpite dai
provvedimenti repressivi sono :

 

- per cominciare, le autorità che impersonano il precedente regime:
non solo le autorità dello stato, che è abbastanza ovvio, ma anche
le autorità religiose, che di quel regime vengono  considerate – a
torto o a ragione -  essere state espressione e puntello: nel 1918
il vescovo di Trieste si vede la curia devastata (tenete presente
che non ci sono ancora i fascisti), e l’anno dopo è costretto a
scappare a Lubiana, e viene sostituito dall’ordinario militare
italiano – con maggior tempestività, nel 1945 il vescovo di
Gorizia viene quasi immediatamente arrestato dalle autorità
jugoslave e poi espulso in Italia

 

-  una  seconda  categoria  è  costituita  dai  militanti  dell’idea
nazionale  sbagliata,  che  si  esprimono  –  o  anche  soltanto  che
potrebbero  esprimersi,  in  questo  c’è  differenza  tra  i  due
dopoguerra – contro i progetti annessionisti

 

- un’ulteriore categoria è rappresentata da quanti occupano
professionalmente ruoli di elevato profilo strategico e quindi di
potenziale grande pericolosità: non pensate solo ai componenti le
forze di polizia, ma ad esempio ai ferrovieri, che vengono epurati
con grande rapidità

 

- infine, gli intellettuali, razza pericolossissima per
antonomasia, e buon diritto: la coscienza nazionale l’hanno
inventata loro, come insegnanti la trasmettono alle giovani
generazioni, come giornalisti la diffondono,  come portavoce
dell’identità nazionale costituiscono i punti di riferimento per
le comunità in epoca di crisi: maestri e sacerdoti della
nazionalità sbagliata entrano subito nel mirino delle politiche
repressive: di suo, il regime comunista jugoslavo metterà poi, non



subito ma a partire dal 1947, la persecuzione religiosa
generalizzata.

 

Ma ci sono anche  altri parallelismi storicamente rilevanti, che
riguardano la  mentalità e i ragionamenti che stanno dietro alle
logiche di violenza.

 

Ad  esempio  assolutamente  comune,  ma  ovviamente  selettiva,  a
vantaggio dei propri connazionali e a danno degli altri, è la
negazione di autoctonia nei confronti degli immigrati recenti. Nel
primo  dopoguerra  sono  gli  slavi immigrati  negli  ultimi  decenni
dell’impero  asburgico,  soprattutto  in  concomitanza  con  la
costruzione  di  grandi  infrastrutture  ferroviarie,  portuali  e
militari – nel secondo dopoguerra sono i cosiddetti “regnicoli”,
cioè provenienti da altre parti d’Italia ed impiegati soprattutto
nella pubblica amministrazione.
 

In  entrambi  i  casi,  i  nazionalisti delle  due  parti  vedono in
questi soggetti, che sono decine di migliaia, la  prova  tangibile
di  progetti  di  modifica degli  assetti etnici  “naturali”  del
territorio, e quindi cominciano con  espungerli dai risultati dei
censimenti, per cercare poi di farli  allontanare rapidamente  dal
territorio. Voi potreste chiedervi  che senso hanno ragionamenti
del genere rispetto ad esempio a realtà come quella di  Trieste,
nata  e  cresciuta  come  città  di  emigrazione,  ma  voi  stessi  mi
insegnate  che  passione  nazionale  e  buon  senso  non  vanno  molto
d’accordo.

 

Un  altro  parallelismo  importante  riguarda  la  negazione  di
legittimità all’espressione  pubblica della  propria  appartenenza
nazionale, una negazione che si concreta in una normativa molto
diversificata nei diversi regimi, ma che si sostanzia di alcuni
atteggiamenti di fondo. Di fronte alla lingua straniera, e nemica,
parlata nel luogo sbagliato, scatta il rimprovero: se vuoi parlare
slavo – o italiano  vent’anni dopo – tornatene a casa tua, perché
la casa di chi parla un’altra lingua non può essere la stessa
della maggioranza.

 

Su  di  un  altro  piano,  pensiamo  ai  profughi,  che  sono  fra  le
vittime  più  evidenti  delle  oscillazioni  della  frontiera  in
un’epoca di nazionalismi di massa: non parlo qui solo dei disagi,
delle lunghe odissee e delle umiliazioni che sono tipiche della
profuganza, ma anche dell’uso politico dei profughi come massa di



manovra  per  la  nazionalizzazione  di  spazi  strategici per  lo
stato.

 

Nel primo dopoguerra, molti profughi sloveni dalla Venezia Giulia
vanno a  Marburg, appena abbandonata dalla popolazione tedesca, 
per trasformarla in Maribor, oppure vengono spediti nel Prekmurje
ex  ungherese,  ovvero  in  Kossovo e  Macedonia –  nel  secondo
dopoguerra, molti profughi istriani che avevano trovato rifugio a
Trieste  vengono  insediati  in  una  serie  di  borghi costruiti
appositamente per loro nella  striscia di territorio che collega
Trieste  al  resto  d’Italia  e  nella  quale  non  esistevano  in
precedenza insediamenti italiani.

 

Un  ultimo  parallelismo,  forse  un  po’  irriguardoso,  concerne  il
ruolo che  minoranze e  profughi si  trovano  a  svolgere  quando
finalmente  l’epoca  critica è  passata.  Un’antropologa  americana,
parlando  degli  esuli  istriani,  li  ha  definiti  “vittime  di
professione” – il termine è forse eccessivo, ma lascia intuire
come  le  esperienze subite  talvolta  si  fossilizzano in  una
autorappresentazione,  che  certamente  ha  le  sue  radici  nella
realtà, ma che qualche volta non tiene conto del successo dei
processi di integrazione, o delle condizioni non sempre terribili
connesse allo status di minoranza.

 

Tirando  un  po’  le  fila  dei  ragionamenti  fatti  sino  ad  ora,
assumere il punto di vista delle vittime della storia giuliana del
‘900, consente di vedere dei tratti comuni che molto spesso sono
sfuggiti alle  storiografie  nazionali, o  molto  connotate
ideologicamente,  che  hanno  incontrato  grandi  difficoltà nel
riconoscere similitudini di comportamento fra i regimi che si sono
succeduti nel controllo del territorio.

 

Tuttavia, adoperare un unico punto di vista – anche se stimolante
-  può  riservare  anche  degli  inconvenienti:  ad  esempio,  la
contemplazione dei tanti dolori sopportati dalle genti giuliane,
può dare l’impressione che la società locale sia stata travolta da
un’onda inarrestabile di  violenza esterna, mentre invece quella
violenza  è  stata  in  parte  generata direttamente,  e  in  parte
attivata,  proprio  dalle  lacerazioni esistenti  nella  società  di
frontiera.
 

Ma  soprattutto,  rischiano  di  sfuggire le  discontinuità che  pur
esistono  nella  storia  di  quei  quarant’anni,  mentre  è  proprio



l’analisi  delle  differenze che  ci  consente  di  entrare  nei
meccanismi che hanno generato la violenza e infatti, se cambiamo
prospettiva e proviamo a  concentrarci sulle differenze, ecco che
subito saltano fuori alcuni problemi abbastanza interessanti.
 

In  primo  luogo,  troviamo  un  regime  fascista che  parla
esplicitamente di “bonifica etnica” degli slavi, e che si impegna
a realizzarla,  ma alla fine del fascismo le comunità slovene e
croate  sono  ancora  lì,  numericamente  quasi  stabili,  anche  se
impoverite e decapitate della loro classe dirigente. Troviamo poi,
dopo qualche anno,  il regime comunista jugoslavo, la cui politica
ufficiale è quella della “fratellanza italo-slavo”, ma in capo a
dieci anni gli italiani sono spariti al 90%.
 

Questo è un bel problema, dal punto di vista interpretativo, che
purtroppo  è  stato  a  lungo  sprecato dall’approccio  politico  e
ideologico, che riduceva tutto alla domanda: ma allora,  qual’era
il regime  peggiore?  Potete  immaginare  facilmente  le  polemiche
senza costrutto che ne sono seguite.
 

Se  invece  utilizziamo  questa  apparente  stranezza, come  un
grimaldello per capir meglio la  natura dei processi storici, ci
accorgiamo subito di alcune differenze importanti.

 

1.  Il  crescendo  della  violenza tra  il  primo  e  il  secondo
dopoguerra. 

 

Quando abbiamo parlato di  eliminazione di elementi ostili, e di
epurazione da parte delle autorità italiane a partire dall’autunno
del  1918,  di  solito  ci  si  riferisce  ad  arresti,  internamenti,
licenziamenti ed espulsioni; nella primavera del 1945 parliamo di
uccisioni - negli  anni venti i fascisti picchiano, incendiano e
ammazzano, nel secondo dopoguerra abbiamo le stragi.
 

Badate bene, che non è questione di buona volontà, che non è mai
mancata  da  nessuna  parte.  Piuttosto,  possiamo  parlare  di  un
diverso uso della violenza di massa, che matura all’interno dei
due  regimi totalitari degli anni Trenta, quello nazista e quello
stalinista, che esplode poi durante la guerra all’est, che è fin
da subito guerra di sterminio, e che prosegue nel dopoguerra, che



nell’Europa centrale e balcanica e’ luogo di stragi terribili.
 

E’  proprio  partendo  da  questo  orizzonte  centro-europeo che
riusciamo a spiegarci la  logica che sta dietro le stragi delle
foibe, in cui c’è sicuramente anche una  componente reattiva, ma
non è la  principale: una delle più importanti  acquisizioni della
storiografia degli ultimi anni sta proprio nel leggere le  stragi
del ’45 nella Venezia Giulia come un  momento della  storia della
Jugoslavia del tempo, storia di una guerra di liberazione che era
anche  guerra  civile e  rivoluzione:  una  guerra  in  cui  la
liberazione del  territorio  coincideva  con  l’instaurazione  dei
poteri  popolari e  con  l’epurazione della  società  locale  dai
cosiddetti  “nemici  del  popolo”,  termine  di  chiara  ascendenza
bolscevica.

 

È evidente che nella Venezia Giulia “nemici del popolo”, non erano
solo gli  ex  fascisti,  i  collaboratori  dei  nazisti  e  gli
anticomunisti,  ma anche coloro che si  opponevano all’annessione
della regione alla Jugoslavia: e ciò spiega come mai la stragrande
maggioranza delle  vittime sia  costituita  da  italiani,  ed  anche
perché  tra  i  perseguitati si  trovino  anche  antifascisti non
comunisti.

 

2.  seconda  differenza:  il  diverso  grado  di  totalitarismo del
fascismo italiano e del comunismo jugoslavo. 

 

Al  fascismo non fa certo difetto la  disponibilità all’uso della
forza,  anzi,  le  strutture  dello  stato vengono  lanciate nella
politica di snazionalizzazione. 
 

Quello che manca sono le risorse : mentre gli elementi estremisti
preparano velleitari piani di insediamento di coloni italiani, di
fatto, fuori dalle città  non ci sono i mezzi per costruire il
tessuto  nazionalizzatorio:  scuole,  asili,  ricreatori,  case  del
fascio, e così via. 

 

Manca anche  un’analisi corretta del  fenomeno  nazionale nei
cosidetti “popoli senza storia”. Il pregiudizio culturale fondato
sulla superiorità della civiltà latina porta a non rendersi conto
che le identità nazionali, una volta che si sono radicate, non si



lasciano più sradicare, a meno di non sradicare anche le persone. 
Di conseguenza, il tentativo di riavviare a forza il processo di
assimilazione degli slavi è destinato a  fallire, (questo  non fu
un “errore” – si fa per dire, solo del fascismo, ma anche di altri
regimi europei fra le due guerre). 

 

Infine, il fascismo è un regime conservatore. Dal punto di vista
sociale non ha alcun interesse a  buttare all’aria le strutture
delle  società  contadina slava,  se  mai,  al  contrario,  cerca  di
ripristinare  gli  assetti  tradizionali,  fondati  sulla  dipendenza
degli slavi e il paternalismo degli italiani: ma in questo modo,
nelle campagne rimangono larghi spazi per assorbire l’impatto del
regime.

 

Al  contrario,  quello  comunista  jugoslavo è  un  regime
rivoluzionario, capace di entrare in tutte le pieghe della società
e  di  porre  a  tutti,  individui  e  comunità,  l’alternativa senza
scampo: o accettare di venire radicalmente trasformati, o sparire.
 

A questo punto allora, piuttosto che soffermarsi, come si è fatto per decenni, sui piani di
colonizzazione interna del fascismo, che sono mere esercitazioni cartacee di alcuni esaltati, ovvero
sui progetti di pulizia etnica del regime di Tito, che trovano solo incerto appoggio nelle fonti,
conviene forse guardare alle strategie rivolte verso le minoranze da parte dei due regimi, come a
due politiche di integrazione selettiva: una parte della popolazione va eliminata, l’altra trasformata
e quindi assorbita.

 

C’è però una forte asimmetria.

 

Il  fascismo mira  a  distruggere la  classe  dirigente slovena  e
croata, di formazione abbastanza  recente, in modo che le  masse
destrutturate siano facile preda del processo di italianizzazione.
il  primo passo  riesce, il  secondo no.  Di conseguenza, sloveni e
croati non scompaiono.
 

Il regime di  Tito fa il contrario: individua all’interno della
componente  italiana  una  minoranza,  la  classe  operaia di
orientamento  comunista  e  disponibile  all’annessione,  e  ne  fa
l’interlocutore della politica della  Fratellanza  che prevede una
forma di integrazione subordinata. Al di fuori di questi italiani
“buoni e onesti”, ci sono i “residui del fascismo”, cioè tutti gli



altri  strati urbani, che rappresentano il nerbo dell’italianità
giuliana. Essi costituiscono il  nemico storico e di classe, per
loro non c’è spazio nella nuova Jugoslavia. 

 

Qualche incertezza il regime ce l’ha nei confronti dei contadini,
che forse potrebbero essere jugoslavizzati, ma di fatto, quando
questi capiscono che  comunismo significa  perdere il po’ di  terra
che hanno, non solo non rinunciano all’italianità, ma si rivelano
tutti  reazionari.
 

Le  condizioni dell’integrazione quindi si rivelano  troppo dure,
così dure che  alla fine non le accetta  neanche la minoranza per
cui  erano  state  pensate,  il  proletariato giuliano,  che  rimane
sconvolto  da  quelli  che  giudica  comportamenti  nazionalisti del
partito sloveno e croato. Di solito si dice che è la  crisi del
cominform, nel 1948, a trasformare di colpo i  comunisti italiani
in pericolosi nemici del regime, ma in realtà si tratta solo della
pietra tombale su di una politica che era già fallita.
 

Complessivamente  quindi,  si  genera  una  condizione  generale  di
invivibilità, che porta all’esodo di massa. Secondo alcuni autori,
questo  è  un  processo  di  espulsione avvenuto  non per  forza  di
legge, ma di pressioni ambientali:
 

(Teodor Veiter 1967) la fuga degli italiani secondo il moderno diritto dei profughi è da considerare
un' espulsione di massa. E' vero che tale fuga si configura come un atto apparentemente volontario
[...] Ma […] colui che, rifiutandosi di optare o non fuggendo dalla propria terra si troverebbe
esposto a persecuzioni di natura personale, politica, etnica, religiosa o economica, o verrebbe
costretto a vivere in un regime che lo rende senza patria nella propria patria di origine, non compie
volontariamente la scelta dell'emigrazione, ma è da considerarsi espulso dal proprio paese.

 

Io  condivido  questo giudizio, però debbo anche dire che ci sono
altri storici che invece non sono d’accordo.
 

Combinare quindi i diversi punti di vista, ci aiuta a smontare le
logiche della violenza, a  fare piazza pulita di un bel po’ di
pregiudizi,  ed  anche  a  mettere  in  crisi schemi  interpretativi
troppo meccanici e deterministici della storia di frontiera.
 



Credo che  una delle  acquisizioni più interessanti del dibattitto
storiografico  degli  ultimi  anni  stia  proprio  nel  superamento –
almeno da parte di alcuni storici italiani e sloveni – di un modo
di  ragionare  consolidato,  che  andava  alla  ricerca della  “colpa
originaria”,  di  una  stagione  terribile  di  violenze  e
sopraffazioni, per poi dedurne le conseguenze successive: oggi mi
pare che possiamo arrivare ad un giudizio piu’ equilibrato.
 

In  sintesi,  il  solo  buon  senso basta  a  capire  che  ciò  che  è
accaduto  prima,  influenza ciò che accadrà  poi: in concreto, la
semina  di  violenza del  fascismo  non  poteva  non  generare  un
raccolto di morte.  Ma non tutte le forme di violenza successiva
sono semplicemente conseguenza e reazione di quelle precedenti: in
buona  misura  rimandano  a  spinte  autonome:  nazionalismo,
intolleranza ideologica, politica di potenza, vale a dire alcune
delle  grandi spinte che si ricollegano alle  grandi passioni del
Novecento.

L’ultima  acquisizione storiografica  che  mi  sembra  importante
sottolineare,  e con questo  concludo, si ricollega anch’essa alla
necessità  di  moltiplicare i  punti  di  vista, e  parte  dalla
consapevolezza che  le  vicende  di  un’area,  come  quella  della
Venezia Giulia e dell’Adriatico orientale, in cui nel corso degli
ultimi  due  secoli  si  sono  intrecciate  logiche  profondamente
diverse,risultano  assolutamente  incomprensibili rimanendo
all’interno delle singole storie nazionali.
 

Per questo, fra alcuni studiosi si sta facendo strada l’esigenza
di  una  storia  post-nazionale,  che  non  significa  soltanto una
storia che tenga conto criticamente di tutte le opinioni –  perché
questo ogni ricerca storica dovrebbe farlo – ma significa un modo
di fare storia in cui le “storiografie nazionali”,  non esistono
più, perché l’appartenenza nazionale non costituisce più il perno
del giudizio storico, ma cede il passo di fronte all’elaborazione
delle  categorie  interpretative  più  adeguate,  a  prescindere
dall’identità di chi le formula
 

Detta così, credo che suoni come un’assoluta banalità: vi assicuro
però che fare in questo modo storia di frontiera, almeno sulla
fronte giulia non è del tutto scontato.
 


