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“In questo libro, le imbarcazioni navigano; le onde ripetono la loro canzone; i vignaioli discendono
dalle colline delle Cinque terre, sulla Riviera genovese; in Provenza e in Grecia si bacchiano le
olive; 1 pescatori tirano le reti sulla laguna di Venezia; i carpentieri costruiscono barche, uguali oggi
a quelle di ieri...E ancora una volta, guardandole, ci ritroviamo fuori del tempo” Come si sarebbe
potuto insegnare una storia cosi? Dove si sarebbe trovato un manuale scolastico che insegnasse la
storia in questo modo?

Era la fine degli anni Settanta quando I’idea del Laboratorio di storia prese corpo, quando la
lezione annalista penetrd nei tradizionali percorsi della disciplina scolastica, quando di fronte allo
sbadiglio stanco di una generazione di studenti che abbandonava, senza averla vissuta, la stagione
dell’affannoso interrogarsi sul mondo, molti insegnanti scoprivano l'urgenza di fondare la
trasmissione non piu sulle parole, divenute incerte e deboli, ma sulla concretezza del gesto
storiografico.

“Storia”: il tempo lineare si scomponeva nelle molteplicita delle durate e invertiva la sua
traiettoria nelle vie tra il passato e il presente; la spazialita rigida si dilatdo e si restrinse nelle
pluralita delle dimensioni, la civilta sociale e materiale si delined come nuova frontiera della
ricostruzione del passato; nuove voci, nuovi corpi reclamarono il loro diritto alla memoria, mentre
si poneva con urgenza il problema dell’intreccio con le scienze sociali; 1’asse dell’insegnamento si
spostava dalla “storia/racconto” alla “storia/problema”, imponendo la ricerca di nuove forme di
comunicazione con il passato.

Il saper fare acquistava una rilevanza mai sospettata sul terreno della disciplina, e
dall’esplorazione pratica e teorica delle nuove prospettive emersero alcuni punti di orientamento
didattico che nel tempo hanno assunto ulteriori valenze: il valore formativo della storia non si
dispiega grazie all’accumulo di nozioni effimere nella memoria ma attraverso lo sviluppo delle
capacita che ci consentono di “pensare” il passato; la ricerca storiografica ¢ una risorsa
fondamentale non solo per le sue interpretazioni conclusive ma per le lezioni di metodo che essa
offre; la complessita dei fenomeni storici non pud essere ridotta a un semplice racconto
enciclopedico ma impone scelte di percorsi, aspetti € momenti significativi su cui esercitare 1’arte
di porre domande e di cercare risposte utilizzando fonti d’ogni genere; infine, nulla ha significato
per i giovani e le giovani se I’esperienza del passato non offre indicazioni di lettura per il presente.

Per tutte queste esigenze nell’intenso lavoro delle Sezioni didattiche dell’Istituto nazionale
per la storia del movimento di liberazione in Italia si delined una nuova figura, 1’insegnante —
ricercatore, e fu allora che comincio I’esperienza dei “laboratori di storia”, riprendendo temi e
pratiche gia diffusi nell’ambiente della didattica innovativa, dal Movimento di Cooperazione
Educativa alla pedagogia di Francesco De Bartolomeis, di altri. L’idea di una storia costruita
“laboratorialmente”, terza via fra la ricerca sul campo e 1’operativita eterodiretta, ha generato
moltissimi prodotti negli Istituti, fruibili dalla scuola immediatamente come guida per una didattica
rinnovata, che non ¢ possibile citare per la grande ricchezza complessiva. In generale, pur
all’interno di un corpus di fonti necessariamente limitato, le proposte di Laboratorio didattico
offerte dagli Istituti permettono di scomporre il dato secco dell’apprendimento in una serie di
esplorazioni e di operazioni, ricostruendo la storia dal suo interno nella molteplicita dei suoi aspetti
che costituiscono memoria.

Oggi queste esperienze e queste ricerche didattiche assumono importanza fondamentale per
sciogliere il nodo della possibilita di insegnare la storia contemporanea.

Il problema che si pone per molti, molte insegnanti ¢ da un lato quello di accogliere gli
spunti di tale ricchezza all’interno di spazi orari sempre piu insufficienti, dall’altro quello di dare
corpo ad una trama storica concettualmente complessa senza produrre disorientamento.

Il Laboratorio di storia € una struttura fisica, un’aula speciale, predisposta per compiere
operazioni di ricerca, assemblaggio di documenti di ogni tipo, elaborazioni di testi, esplorazioni di



percorsi, analisi di fonti visive, auditive, iconiche, materiali, seriali. Attrezzarlo non ¢ difficile.
Occorre radunare in un unico ambiente, grande abbastanza per accogliere una classe intera, una
serie di sussidi che in genere le scuole gia possiedono, ma che sono collocati in luoghi diversi,
spesso destinati ad usi diversi dall’insegnamento: televisione e videoregistratore, fotocopiatrice,
lavagna luminosa, diaproiettore, episcopio, registratore, computer corredato di stampante, scanner, e
quanto ¢ possibile mettere insieme dell’armamentario tecnologico con relativo software, data
display, masterizzatore, modem ed accesso ad Internet (¢ possibile oggi concedersi tali dotazioni
attraverso appositi finanziamenti ministeriali), e poi libri, dai manuali alle enciclopedie, dalle opere
storiografiche alle raccolte di fonti, e carte geografiche, mappe, schedari, monografie, grafici,
statistiche, collezioni di oggetti, di memorie, lettere e fotografie, video e tutto quanto la necessita e
I’inventiva degli insegnanti riesce a reperire. Una simile disponibilitd contemporanea di strumenti
prospetta un’idea diversa del rapporto tra lezione e operativita.

Normalmente a scuola si ricorre al sussidio (uno solo alla volta e solo qualche volta) come
supporto alla lezione che si impartisce, spostando I’attenzione delle alunne e degli alunni dalle
parole dell’insegnante ad un linguaggio diverso, ad una diversa mediazione, per arricchire il
discorso, approfondirne alcuni aspetti, inverarlo. Se si hanno invece contemporaneamente molte
disponibilita, la logica didattica muta poiché ¢ possibile integrare in un unico processo cognitivo
operazioni differenti. Allora si aprono percorsi nuovi, flessibili ed articolati nelle loro geometrie di
ricerca, e I’accento si sposta dalla rigidita della struttura espositiva all’elasticita di un progetto che si
arricchisce nel suo stesso sviluppo, dal momento che ad ogni passaggio sono possibili opzioni
diverse su cui la classe intera ¢ chiamata a misurarsi seguendo piste individuali o di gruppo, fino
alla composizione finale degli esiti.

In una situazione di grande disponibilita e varieta di fonti, di materiali, di supporti
storiografici, il mondo storico si disegna come un campo da esplorare nella sua varieta, come una
realta dai molteplici aspetti che attende di essere ricomposta in un insieme significativo. Non piu
quindi sequenze del passato che si susseguono sul binario temporale entro contorni rigidi, legate ad
un solo tipo di trasmissione didattica, ma un mosaico di tessere che attende di essere connesso; per
farlo occorre scoprire 1 molteplici itinerari del tempo, le combinazioni complesse dello spazio, le
strategie delle relazioni fra 1 soggetti: architetture rette dal solido puntello della storiografia,.

La bottega di Clio ¢ per i ragazzi il luogo in cui si svolge il gioco serio della memoria:
archivio, biblioteca, museo, spazio in cui le domande trovano le loro risposte, luogo predisposto per
loro, ma non simulazione, luogo dove si costruisce la storia ma non miniatura o caricatura del
dominio dello storico: luogo reale dove si stabilisce la giusta proporzione fra le possibilita ed i
bisogni.

Ogni unita di lavoro, concepita come una rete di relazioni che bisogna individuare,
scegliendo materiali e strumenti di conoscenza, non puo essere lasciata al caso partendo da un
nucleo tematico centrale e magari delegando agli studenti il compito di “navigare” in esso seguendo
le libere associazioni e le curiosita immediate. Il prodotto di lavorazione della bottega didattica ¢
duplice: i1 ragazzi, le ragazze costruiscono un oggetto storiografico mentre 1’insegnante progetta e
persegue la formazione del loro senso storico ponendo in campo tutte le strategie didattiche in suo
POSsesso.

Chiedere agli studenti ed alle studentesse di adattarsi ad un’immagine precostituita del
passato, significa limitare 1’intelligenza all’elaborazione di una sola possibile risposta ad una
domanda inespressa; nel Laboratorio di storia occorre sia impegnare a tutto campo la capacita di
imparare cio che gli storici, le storiche hanno gia elaborato sia sviluppare 1’attitudine ad usare gli
strumenti concettuali della storia secondo prospettive diverse.

Tale percorso richiede un’accurata scelta degli strumenti, una predisposizione del campo di
lavoro per ottenere il massimo con il minimo impiego di tempo. E’ quanto puntualmente si verifica:
cio che in genere si ottiene in tre ore di Laboratorio non potrebbe essere raggiunto in dieci ore di
spiegazione frontale.

Costruire griglie di separazione ed accorpamento del materiale secondo indicatori opportuni,
ad esempio, in Laboratorio non dovrebbe mai essere un esercizio di verifica, un’operazione



aggiuntiva, che misura o rafforza I’apprendimento mnemonico, ma pud rappresentare una
condizione preliminare, necessaria per inoltrarsi in quel territorio sconosciuto in cui il mondo non
era ancora quello di oggi ma ne preparava ’avvento, per distinguerne i contorni confusi, per
dipanarne gli itinerari contorti. Tutto cio sviluppa la sensibilita per il linguaggio antico delle cose,
per le profondita ricche della memoria, per il nostro stesso inoltrarci nel flusso di cid che, anche
grazie a noi, sta per accadere; tutto cio ci fa abitare il tempo.

D’altra parte, ritenere il conosciuto ed esplorare I’indeterminato corrispondono a due
processi intellettivi di tipo diverso; il prevalere dell’uno sull’altro concorre a definire la personalita,
mentre nessun individuo ¢ totalmente privo dell’uno o dell’altro. Se I’insegnamento della storia si
basa soprattutto sulla capacita di riprodurre il gia detto, non solo si sfrutta un solo aspetto delle
possibilita degli alunni ma si selezionano in modo punitivo le personalita piu originali e creative.

Il pensiero convergente tende a preferire 1 sistemi cognitivi chiusi, al cui interno prevalgono
idee e schemi di comportamento gia definiti: cio corrisponde per la storia ad una concezione di tipo
antiquario del passato, che da qualche parte si dividerebbe dal presente secondo una linea di
demarcazione profonda, in cui cid che doveva essere ¢ stato, cid che doveva farsi ¢ gia stato fatto,
definitivamente. Resta da infilare la collana della memoria.

Il pensiero divergente ¢ invece aperto all’esperienza, che approfondisce esplorandone le
connessioni con altri spazi di realta per elaborare il futuro: per la conoscenza storica cio vuol dire
I’incalzare di domande spesso inevase ma anche il recupero del rapporto “oggi — ieri — domani”.

I nostri allievi, le nostre allieve vivono nell’oggi. Se si offre loro una storia antiquaria
separata dal presente, li si rende padroni di un passato distinto e lontano dal mondo in cui essi si
stanno formando; le conoscenze storiche avranno vita breve nella loro memoria. Connettere
I’esplorazione del passato con le esigenze forti della personalita in sviluppo significa invece aprire
un orizzonte ben piu vasto della limitata esperienza “io — qui — oggi”.

La sola creativita e la pura ansia del nuovo perd non danno frutti, come sono frutti nati gia
vecchi quelli dell’esclusivo apprendimento mnemonico: lo spazio del Laboratorio di storia deve
dunque offrire elementi di conoscenza gid costituita e strumenti per costruire con essi nuove
risposte a nuove domande.

E’ impensabile che ogni classe abbia un proprio Laboratorio: tutta la scuola, se esiste
un’aula di storia, puo e deve accedervi. L’uso quindi ne risulta limitato ed € necessario
programmare il lavoro individuando le specificita delle diverse operazioni: in Laboratorio si
affrontano 1 nodi centrali, quelli capaci di mettere in moto, a partire da esperimenti particolari, idee
e saperi che si riattiveranno al passaggio di ogni nuovo flusso di conoscenze; nell’aula normale si
procede nel tragitto verso il passato, acquisendo ulteriori elementi ed elaborando riflessioni che li
inquadrino in sistemi datori di senso, fino al momento di tornare in Laboratorio per compiere un
passo avanti nel cammino che conduce dalle “cose” all’universo logico—astratto, in cui il visibile
rimanda all’invisibile, la fonte alle categorie, la data alla durata. Alle sequenze di operazioni devono
corrispondere sequenze di elaborazioni intellettive; quelle rimandano a queste e viceversa, ma non
per distinzione meccanica.

Ci sono momenti, nel fare storia, di lavoro in comune e ci sono momenti in cui ci si piega
sui dati confrontandoli con le proprie capacita di comprenderli, come ci sono momenti in cui lo
scambio verbale, la discussione, il confronto sono insostituibili.

L’aula sara lo spazio del lavoro personale e della parola nuda, sara il contenitore - con le sue
pareti come aree da riempire, 1 suoi armadi, 1 cassetti, gli scaffali - dell’archivio di classe, dello
schedario relativo alle ricerche in corso, dei semilavorati, dei prodotti intermedi, di quelli su cui
occorrera tornare. I prodotti finiti, 1 dati raccolti, il materiale reperito potranno invece, dopo le
opportune valutazioni, andare ad arricchire il patrimonio del Laboratorio di storia , perché possano
essere ripresi in anni successivi, oppure perché altre classi possano usufruirne, o perché gli
insegnanti stessi possano ripercorrere le tappe del loro lavoro, o ragionare sull’esperienza degli altri.

Il Laboratorio dunque puo essere considerato il luogo fisico d’incontro del lavoro che parte
dalle aule e nelle aule ritorna, senza interruzioni e salti: la scuola intera allora si configura come
Laboratorio.



