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“In questo libro, le imbarcazioni navigano; le onde ripetono la loro canzone; i vignaioli discendono 
dalle colline delle Cinque terre, sulla Riviera genovese; in Provenza e in Grecia si bacchiano le 
olive; i pescatori tirano le reti sulla laguna di Venezia; i carpentieri costruiscono barche, uguali oggi 
a quelle di ieri…E ancora una volta, guardandole, ci ritroviamo fuori del tempo” Come si sarebbe 
potuto insegnare una storia così? Dove si sarebbe trovato un manuale scolastico che insegnasse la 
storia in questo modo?

Era la fine degli anni Settanta quando l’idea del Laboratorio di storia prese corpo, quando la 
lezione annalista penetrò nei tradizionali percorsi della disciplina scolastica, quando di fronte allo 
sbadiglio stanco di una generazione di studenti che abbandonava, senza averla vissuta, la stagione 
dell’affannoso  interrogarsi  sul  mondo,  molti  insegnanti  scoprivano  l’urgenza  di  fondare  la 
trasmissione  non  più  sulle  parole,  divenute  incerte  e  deboli,  ma  sulla  concretezza  del  gesto 
storiografico. 

“Storia”: il tempo lineare si scomponeva nelle molteplicità delle durate e invertiva la sua 
traiettoria  nelle  vie  tra  il  passato e  il  presente;  la  spazialità  rigida si  dilatò  e  si  restrinse nelle 
pluralità  delle  dimensioni,  la  civiltà  sociale  e  materiale  si  delineò  come  nuova  frontiera  della 
ricostruzione del passato; nuove voci, nuovi corpi reclamarono il loro diritto alla memoria, mentre 
si poneva con urgenza il problema dell’intreccio con le scienze sociali; l’asse dell’insegnamento si 
spostava dalla “storia/racconto” alla “storia/problema”, imponendo la ricerca di nuove forme di 
comunicazione con il passato. 

Il  saper  fare  acquistava  una  rilevanza  mai  sospettata  sul  terreno  della  disciplina,  e 
dall’esplorazione pratica e teorica delle nuove prospettive emersero alcuni punti di orientamento 
didattico che nel  tempo hanno assunto ulteriori  valenze:  il  valore formativo della  storia  non si 
dispiega grazie all’accumulo di nozioni effimere nella memoria ma attraverso lo sviluppo delle 
capacità  che  ci  consentono  di  “pensare”  il  passato;  la  ricerca  storiografica  è  una  risorsa 
fondamentale non solo per le sue interpretazioni conclusive ma per le lezioni di metodo che essa 
offre;  la  complessità  dei  fenomeni  storici  non  può  essere  ridotta  a  un  semplice  racconto 
enciclopedico ma impone  scelte di percorsi, aspetti e momenti significativi su cui esercitare l’arte 
di porre domande e di cercare risposte utilizzando fonti d’ogni genere; infine, nulla ha significato 
per i giovani e le giovani se l’esperienza del passato non offre indicazioni di lettura per il presente. 

Per tutte queste esigenze nell’intenso lavoro delle Sezioni didattiche dell’Istituto nazionale 
per la  storia  del  movimento di  liberazione in Italia si  delineò una nuova figura,  l’insegnante – 
ricercatore,  e fu  allora  che cominciò l’esperienza dei  “laboratori  di  storia”,  riprendendo temi e 
pratiche  già  diffusi  nell’ambiente  della  didattica  innovativa,  dal  Movimento  di  Cooperazione 
Educativa  alla  pedagogia  di  Francesco  De  Bartolomeis,  di  altri.  L’idea  di  una  storia  costruita 
“laboratorialmente”,  terza  via  fra  la  ricerca  sul  campo e  l’operatività  eterodiretta,  ha  generato 
moltissimi prodotti negli Istituti, fruibili dalla scuola immediatamente come guida per una didattica 
rinnovata,  che  non  è  possibile  citare  per  la  grande  ricchezza  complessiva.  In  generale,  pur 
all’interno  di  un  corpus  di  fonti  necessariamente  limitato,  le  proposte  di  Laboratorio  didattico 
offerte  dagli  Istituti  permettono di  scomporre  il  dato  secco  dell’apprendimento  in  una  serie  di 
esplorazioni e di operazioni, ricostruendo la storia dal suo interno nella molteplicità dei suoi aspetti 
che costituiscono memoria.

Oggi queste esperienze e queste ricerche didattiche assumono importanza fondamentale per 
sciogliere il nodo della possibilità di insegnare la storia contemporanea. 

Il problema che si pone per molti, molte insegnanti è da un lato quello di accogliere gli 
spunti di tale ricchezza all’interno di spazi orari sempre più insufficienti, dall’altro quello di dare 
corpo ad una trama storica concettualmente complessa senza produrre disorientamento. 

Il  Laboratorio di  storia è una struttura fisica,  un’aula speciale,  predisposta per compiere 
operazioni di ricerca, assemblaggio di documenti di ogni tipo, elaborazioni di testi, esplorazioni di 



percorsi,  analisi  di  fonti  visive,  auditive,  iconiche,  materiali,  seriali.  Attrezzarlo non è difficile. 
Occorre radunare in un unico ambiente, grande abbastanza per accogliere una classe intera, una 
serie di sussidi che in genere le scuole già possiedono, ma che sono collocati in luoghi diversi, 
spesso destinati  ad usi  diversi  dall’insegnamento:  televisione e  videoregistratore,  fotocopiatrice, 
lavagna luminosa, diaproiettore, episcopio, registratore, computer corredato di stampante, scanner, e 
quanto  è  possibile  mettere  insieme  dell’armamentario  tecnologico  con  relativo  software,  data 
display, masterizzatore, modem ed accesso ad Internet (è possibile oggi concedersi tali dotazioni 
attraverso appositi finanziamenti ministeriali), e poi libri, dai manuali alle enciclopedie, dalle opere 
storiografiche  alle  raccolte  di  fonti,  e  carte  geografiche,  mappe,  schedari,  monografie,  grafici, 
statistiche, collezioni di oggetti, di memorie, lettere e fotografie, video e tutto quanto la necessità e 
l’inventiva degli insegnanti riesce a reperire. Una simile disponibilità contemporanea di strumenti 
prospetta un’idea diversa del rapporto tra lezione e operatività.

Normalmente a scuola si ricorre al sussidio (uno solo alla volta e solo qualche volta) come 
supporto alla lezione che si  impartisce,  spostando l’attenzione delle  alunne e  degli  alunni dalle 
parole  dell’insegnante  ad  un  linguaggio  diverso,  ad  una  diversa  mediazione,  per  arricchire  il 
discorso, approfondirne alcuni aspetti,  inverarlo. Se si  hanno invece contemporaneamente molte 
disponibilità, la logica didattica muta poiché è possibile integrare in un unico processo cognitivo 
operazioni differenti. Allora si aprono percorsi nuovi, flessibili ed articolati nelle loro geometrie di 
ricerca, e l’accento si sposta dalla rigidità della struttura espositiva all’elasticità di un progetto che si 
arricchisce nel suo stesso sviluppo,  dal  momento che ad ogni  passaggio sono possibili  opzioni 
diverse su cui la classe intera è chiamata a misurarsi seguendo piste individuali o di gruppo, fino 
alla composizione finale degli esiti. 

In  una  situazione  di  grande  disponibilità  e  varietà  di  fonti,  di  materiali,  di  supporti 
storiografici, il mondo storico si disegna come un campo da esplorare nella sua varietà, come una 
realtà dai molteplici aspetti che attende di essere ricomposta in un insieme significativo. Non più 
quindi sequenze del passato che si susseguono sul binario temporale entro contorni rigidi, legate ad 
un solo tipo di trasmissione didattica, ma un mosaico di tessere che attende di essere connesso; per 
farlo occorre scoprire i molteplici itinerari del tempo, le combinazioni complesse dello spazio, le 
strategie delle relazioni fra i soggetti: architetture rette dal solido puntello della storiografia,.

La bottega di Clio è per i ragazzi  il luogo in cui si svolge il gioco serio della memoria: 
archivio, biblioteca, museo, spazio in cui le domande trovano le loro risposte, luogo predisposto per 
loro, ma non simulazione,  luogo dove si  costruisce la storia ma non miniatura o caricatura del 
dominio dello storico: luogo reale dove si stabilisce la giusta proporzione fra le possibilità ed i 
bisogni. 

Ogni  unità  di  lavoro,  concepita  come  una  rete  di  relazioni  che  bisogna  individuare, 
scegliendo materiali  e strumenti  di  conoscenza,  non può essere  lasciata al  caso partendo da un 
nucleo tematico centrale e magari delegando agli studenti il compito di “navigare” in esso seguendo 
le libere associazioni e le curiosità immediate. Il prodotto di lavorazione della bottega didattica è 
duplice: i ragazzi, le ragazze costruiscono un oggetto storiografico mentre l’insegnante progetta e 
persegue la formazione del loro senso storico ponendo in campo tutte le strategie didattiche in suo 
possesso.

 Chiedere agli  studenti  ed alle  studentesse di  adattarsi  ad un’immagine precostituita  del 
passato,  significa  limitare  l’intelligenza  all’elaborazione  di  una  sola  possibile  risposta  ad  una 
domanda inespressa; nel Laboratorio di storia occorre sia impegnare a tutto campo la capacità di 
imparare ciò che gli storici, le storiche hanno già elaborato sia sviluppare l’attitudine ad usare gli 
strumenti concettuali della storia secondo prospettive diverse. 

Tale percorso richiede un’accurata scelta degli strumenti, una predisposizione del campo di 
lavoro per ottenere il massimo con il minimo impiego di tempo. E’ quanto puntualmente si verifica: 
ciò che in genere si ottiene in tre ore di Laboratorio non potrebbe essere raggiunto in dieci ore di 
spiegazione frontale. 

Costruire griglie di separazione ed accorpamento del materiale secondo indicatori opportuni, 
ad  esempio,  in  Laboratorio  non  dovrebbe  mai  essere  un  esercizio  di  verifica,  un’operazione 



aggiuntiva,  che  misura  o  rafforza  l’apprendimento  mnemonico,  ma  può  rappresentare  una 
condizione preliminare, necessaria per inoltrarsi in quel territorio sconosciuto in cui il mondo non 
era  ancora  quello  di  oggi  ma  ne  preparava  l’avvento,  per  distinguerne  i  contorni  confusi,  per 
dipanarne gli itinerari contorti. Tutto ciò sviluppa la sensibilità per il linguaggio antico delle cose, 
per le profondità ricche della memoria, per il nostro stesso inoltrarci nel flusso di ciò che, anche 
grazie a noi, sta per accadere; tutto ciò ci fa abitare il tempo.

D’altra  parte,  ritenere  il  conosciuto  ed  esplorare  l’indeterminato  corrispondono  a  due 
processi intellettivi di tipo diverso; il prevalere dell’uno sull’altro concorre a definire la personalità, 
mentre nessun individuo è totalmente privo dell’uno o dell’altro. Se l’insegnamento della storia si 
basa soprattutto sulla capacità di riprodurre il già detto, non solo si sfrutta un solo aspetto delle 
possibilità degli alunni ma si selezionano in modo punitivo le personalità  più originali e creative. 

Il pensiero convergente tende a preferire i sistemi cognitivi chiusi, al cui interno prevalgono 
idee e schemi di comportamento già definiti: ciò corrisponde per la storia ad una concezione di tipo 
antiquario  del  passato,  che  da  qualche  parte  si  dividerebbe  dal  presente  secondo  una  linea  di 
demarcazione profonda, in cui ciò che doveva essere è stato, ciò che doveva farsi è già stato fatto, 
definitivamente. Resta da infilare la collana della memoria. 

Il  pensiero divergente  è  invece aperto  all’esperienza,  che approfondisce esplorandone le 
connessioni con altri spazi di realtà per elaborare il futuro: per la conoscenza storica ciò vuol dire 
l’incalzare di domande spesso inevase ma anche il recupero del rapporto “oggi – ieri – domani”. 

I  nostri  allievi,  le  nostre  allieve  vivono nell’oggi.  Se  si  offre  loro una  storia  antiquaria 
separata dal presente, li si rende padroni di un passato distinto e lontano dal mondo in cui essi si 
stanno  formando;  le  conoscenze  storiche  avranno  vita  breve  nella  loro  memoria.  Connettere 
l’esplorazione del passato con le esigenze forti della personalità in sviluppo significa invece aprire 
un orizzonte ben più vasto della limitata esperienza “io – qui – oggi”.

La sola creatività e la pura ansia del nuovo però non danno frutti, come sono frutti nati già 
vecchi quelli dell’esclusivo apprendimento mnemonico: lo spazio del Laboratorio di storia deve 
dunque  offrire  elementi  di  conoscenza  già  costituita  e  strumenti  per  costruire  con  essi  nuove 
risposte a nuove domande.

E’  impensabile  che  ogni  classe  abbia  un  proprio  Laboratorio:  tutta  la  scuola,  se  esiste 
un’aula  di  storia,  può  e  deve  accedervi.  L’uso  quindi  ne  risulta  limitato  ed  è  necessario 
programmare  il  lavoro  individuando  le  specificità  delle  diverse  operazioni:  in  Laboratorio  si 
affrontano i nodi centrali, quelli capaci di mettere in moto, a partire da esperimenti particolari, idee 
e saperi che si riattiveranno al passaggio di ogni nuovo flusso di conoscenze; nell’aula normale si 
procede nel tragitto verso il passato, acquisendo ulteriori elementi ed elaborando riflessioni che li 
inquadrino in sistemi datori di senso, fino al momento di tornare in Laboratorio per compiere un 
passo avanti nel cammino che conduce dalle “cose” all’universo logico–astratto, in cui il visibile 
rimanda all’invisibile, la fonte alle categorie, la data alla durata. Alle sequenze di operazioni devono 
corrispondere sequenze di elaborazioni intellettive; quelle rimandano a queste e viceversa, ma non 
per distinzione meccanica.

 Ci sono momenti, nel fare storia, di lavoro in comune e ci sono momenti in cui ci si piega 
sui dati confrontandoli con le proprie capacità di comprenderli, come ci sono momenti in cui lo 
scambio verbale, la discussione, il confronto sono insostituibili.

L’aula sarà lo spazio del lavoro personale e della parola nuda, sarà il contenitore - con le sue 
pareti come aree da riempire, i suoi armadi, i cassetti, gli scaffali - dell’archivio di classe, dello 
schedario relativo alle ricerche in corso, dei semilavorati, dei prodotti intermedi, di quelli su cui 
occorrerà tornare. I  prodotti  finiti,  i  dati  raccolti,  il  materiale reperito potranno invece,  dopo le 
opportune valutazioni, andare ad arricchire il patrimonio del Laboratorio di storia , perché possano 
essere  ripresi  in  anni  successivi,  oppure  perché  altre  classi  possano  usufruirne,  o  perché  gli 
insegnanti stessi possano ripercorrere le tappe del loro lavoro, o ragionare sull’esperienza degli altri.

 Il Laboratorio dunque può essere considerato il luogo fisico d’incontro del lavoro che parte 
dalle aule e nelle aule ritorna, senza interruzioni e salti: la scuola intera allora si configura come 
Laboratorio.


