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Mi chiamo Mariuccia Salvati e insegno da 25 anni all’Università di Bologna; prima ho insegnato nelle 
scuole secondarie e da quell’esperienza mi è rimasta la passione per l’insegnamento e per i problemi della 
costruzione di un curriculum che sappia collegare la scuola secondaria all’università, superando il gap che 
ora le divide. Credo che sia indispensabile che ciò avvenga perché con la riforma dei cicli universitari e la 
costituzione del cosiddetto 3+2, il primo anno universitario sarà inevitabilmente legato agli sviluppi dei cicli 
della secondaria. Nei paesi stranieri, o perlomeno in quelli più simili al nostro, come la Francia, il concorso 
per l’agrégation, per esempio, costituisce un titolo valido sia per i licei che per l’università e contribuisce a 
creare una forma di cultura e di apprendistato comune. 

All’università insegno storia contemporanea, una materia molto ampia: qui i  riferimenti alla storia di 
genere ed ai temi della cittadinanza (oggetto del nostro incontro) si collocano all’interno di un insegnamento 
globale che normalmente riguarda l’Ottocento e il Novecento europeo. Servendomi di questa esperienza, ho 
pensato quindi di inserire il tema della conquista della cittadinanza femminile entro lo schema dei bilanci 
della storia novecentesca prodotti negli ultimi anni e delle definizioni che di quest’epoca sono state avanzate. 

“Il secolo delle donne”
E’ una definizione corrente e che sembra attagliarsi al titolo di questa relazione, Diventare cittadine nel  

XX secolo. Il titolo infatti configura un processo, ma, è lecito chiedersi, si tratta di un processo concluso 
oppure, proprio alla luce delle vicende recenti in tutto il mondo, dobbiamo temere che anche le conquiste 
raggiunte  non siano  da ritenersi  definitive?  Avendo in  mente  questo dubbio,  partirei  da  due esempi  di 
bilancio storico sul Novecento che mi sembrano particolarmente pertinenti. Il primo è stato proposto dalla 
studiosa americana Nancy Fraser in un convegno recente, che si è tenuto a Siena (marzo 2000), su “Storia, 
verità  e giustizia.  I  crimini  del  secolo XX” (il  volume con lo stesso titolo,  a  cura di  M.Flores,  è  stato 
recentemente  pubblicato da  B.Mondadori,  ma non contiene l’intervento in  questione).  In  quella  sede la 
Fraser  ha  proposto  un  bilancio  della  vicenda  delle  donne  nel  Novecento  le  cui  conclusioni  risultavano 
necessariamente  ambigue.  Ambigue  perché,  da  un  lato  non  si  possono  non  apprezzare  le  conquiste 
sicuramente  progressive  delle  donne,  in  termini  di  diritti  e  riconoscimento  di  diritti,  nelle  democrazie 
occidentali, e in generale in Occidente, dall’altro questo quadro ottimista è contraddetto dal cono d’ombra 
che sul Nord del mondo si proietta da parte dei paesi che non hanno conquistato la modernità democratica di 
tipo occidentale, il cono d’ombra del Sud del mondo, un Sud che, come sappiamo, si estende alle nostre 
stesse metropoli,  alle  nostre città.  Ella faceva dunque rilevare che se possiamo concludere con un certo 
ottimismo il bilancio di questo XX secolo, se guardiamo ai progressi tecnico-scientifici che hanno migliorato 
le  condizioni  di  vita,  di  salute  e  così  via,  sia  delle  donne  che  degli  uomini  (le  donne  hanno usufruito 
anch’esse della crescita della modernità ma venendo sempre “dopo” gli uomini), dall’altro persiste, appunto, 
una linea d’ombra che si fa anzi sempre più visibile e che colpisce soprattutto le donne. A conferma di questa 
opinione possiamo citare un recente saggio, ripreso anche dai giornali italiani, di Amartya Sen in cui il noto 
economista di origine indiana faceva notare che se, per esempio, si prende in considerazione il rapporto fra 
maschi e femmine, nel totale dei nati nei paesi dell’Oriente e dell’Estremo Oriente, si può constatare che le 



donne sono meno numerose dei maschi. Ora ciò non è geneticamente possibile: è dunque il segno di una 
scelta, frutto di una cultura sociale. Poiché le donne, come sappiamo, valgono meno, se c’è da sacrificare 
qualcuno, si sacrificano le femmine, sia nella fase prenatale sia nell’alimentazione nel primo anno di vita. 
Questo naturalmente è solo un’indicazione statistica, ma è il segno di una cultura in cui l’assenza dei diritti 
delle donne, il primo dei quali è il diritto alla vita, è lampante anche in puri termini quantitativi. 

La  riflessione  di  Nancy  Fraser  relativa  ad  un  bilancio  di  luci  ed  ombre  del  XX secolo  può  essere 
opportunamente integrata da un altro bilancio del XX secolo che uno dei  più importanti  storici  dell’età 
contemporanea,  Charles  S.  Maier,  ha  proposto  in  una  lezione  tenuta  all’associazione  “Il  Mulino”  nel 
dicembre del 1999 (ora pubblicata nella rivista omonima, n.6, 1999). La sua domanda è la seguente: il XX 
secolo è stato peggiore degli  altri?  E la conclusione -  calcolando,  per tutto il  secolo,  sia le guerre e le 
violenze nel  complesso dei  paesi del Nord e del Sud del  mondo, sia le  speranze di vita e l’incremento 
demografico -, è no, che il Novecento non è peggiore dei secoli precedenti, ma nemmeno migliore… Certo, 
ciò che colpisce in questo bilancio di Maier non tocca specificamente le donne, ma ci riguarda comunque, 
perché ci invita a considerare l’insieme,  per collocare meglio il  problema.  Lo storico americano giunge 
infatti  alle  sue  conclusioni  rovesciando la  netta  distinzione  che  si  è  soliti  operare,  guardando alla  sola 
Europa, tra la prima e la seconda metà del XX secolo: nella prospettiva europea si assegna in genere un 
bilancio tragico alla prima metà, con il calcolo di 50/ 60 milioni di morti tra guerre e stermini, e glorioso alla 
seconda metà, che, con il ritorno alla democrazia e al libero mercato, avrebbe visto “soltanto” un milione di 
morti  (M.Mazower,  Le  ombre  dell’Europa,  Garzanti  1998).  Questo  calcolo,  tuttavia,  ci  avverte  Maier, 
cambia radicalmente se prendiamo in considerazione anche il Sud del mondo, dove pure sono intervenuti 
importanti progressi dal punto di vista demografico. 

Vorrei attrarre la vostra attenzione sulla necessità di proporre ai ragazzi a scuola una riflessione sulle 
conquiste  della  cittadinanza  delle  donne  all’interno  di  un  bilancio  complessivo  dell’età  contemporanea, 
comprensivo cioè del fatto che per la parte non europea del mondo la seconda metà del secolo è stata un’età 
di stermini, di carestie, di tragedie che noi tendiamo a volte a considerare “naturali”, ma che non lo sono 
affatto. E’ questo un punto di vista che si sta affermando solo di recente. È anzi abbastanza interessante 
constatare come, nel momento in cui finalmente è entrata nella mentalità più diffusa un’attenzione maggiore 
–che si riflette anche nei manuali scolastici - ai temi dell’Olocausto e degli stermini prodotti dai totalitarismi, 
da parte soprattutto degli storici statunitensi ci venga una spinta a guardare oltre l’Europa, agli aspetti globali 
del pianeta.

“Il secolo della cittadinanza” 
Che cosa vuol dire in realtà prendere in considerazione, e qui cominciamo ad avvicinarci al nostro tema, 

gli  aspetti  globali  della  storia,  le  luci  e  le  ombre?  Significa  soprattutto  mettere  in  gioco  una  lettura 
progressiva  che  ha  fortemente  influenzato,  a  mio  parere,  proprio  la  riflessione  sulla  cittadinanza,  una 
conquista che,  a  parere di  molti  storici,  darebbe un connotato peculiare a  questo secolo,  definito  anche 
“secolo della cittadinanza”. Spesso si ha un’idea lineare della storia contemporanea, ottimista, secondo cui da 
un gradino si passa all’altro, come su una scala ascendente. Alla luce dei bilanci storiografici recenti, in 
realtà,  la  narrazione  appare  meno  luminosa,  le  conquiste  meno  definitive.  Pensiamo  alla  partizione  di 
Hobsbawm nel  Secolo  breve,  quella  delle  tre  età:  l’età  della  catastrofe  fra  le  due  guerre,  dell’oro  nel 
dopoguerra,  e  della  frana  dagli  anni  ’70.  E’  proprio  nell’età  dell’oro  che  si  è  affermata  una  visione 
progressiva, lineare ed ottimista: l’America aveva vinto, i totalitarismi erano stati sconfitti, la diffusione del 
benessere  avrebbe  comportato  la  diffusione  della  democrazia  e,  all’interno  di  questa,  dei  diritti  di 
cittadinanza riconosciuti anche per le donne: il tutto nel solco di una linearità progressiva. Ora i bilanci di 
fine secolo ci mettono in guardia e ci fanno dire: stiamo attenti, ogni conquista non è mai definitiva. 

Su  questo  sfondo  si  è  perduta  l’idea  di  una  linearità  progressiva  della  cittadinanza  come  crescente 
inclusione  di  “pezzi”  di  una  società  teleologicamente  orientata  all’integrazione  solidale  Il  tema  della 
cittadinanza, quando si afferma nelle scienze sociali delle democrazie occidentali, è tutto iscritto in questa 
linearità ottimista; la narrazione di tipo progressivo, non a caso, si diffonde, al di là dei confini prettamente 
anglosassoni in cui era nata, nella hobsbawmiana età dell’oro. La più nota codificazione della categoria si 
deve al sociologo inglese T.H. Marshall (Cittadinanza e classe sociale è del 1963, la trad. it. è del 1976). La 
sua tripartizione, che è stata poi ripresa da tutta una scuola di scienze sociali, si snoda nel tempo, sullo 
sfondo della storia inglese, attraverso una distinzione tra diritti civili (individuali - habeas corpus, proprietà - 
collocati nel XVII sec. e che hanno come referenti le corti, i tribunali); diritti politici (associarsi, eleggere 
rappresentanti,  e  qui  abbiamo  come  referente  il  Parlamento  e  come  epoca  l’Ottocento);  diritti  sociali, 
affermatisi  nel  Novecento.  Quando  parla  di  diritti  sociali  Marshall  intende  soprattutto  -  infatti  se  n’è 



occupato direttamente - le scuole e i principali servizi assistenziali: diritto all’istruzione (in Inghilterra non è 
stato  un diritto  sancito  dallo  Stato,  ma una conquista ottenuta  a  partire  dalla  società,  dalle associazioni 
religiose o caritative), servizi sociali sanitari, pensionistici, assicurazioni contro la disoccupazione, contro la 
povertà e così via.  Che cosa ha di caratteristico questa ripartizione cui si  fa sempre riferimento? È una 
sequenza che ha dietro di sé, come conquista eminente da raggiungere, la finalità dell’uguaglianza tra gli 
individui liberi: in questa prospettiva di impianto liberale anche i diritti sociali fanno parte della scala dei 
diritti fondamentali in quanto necessari al raggiungimento dell’uguaglianza, una uguaglianza concreta tra 
pari, tra cittadini con pari diritti. Che cosa c’è ancora dietro a questa considerazione? L’idea di nazione che 
sostiene  e  cementa  la  società  democratica,  all’interno  della  quale,  nel  corso  degli  ultimi  due  secoli,  si 
sarebbero  integranti successivamente i vari pezzi della società, resi gradualmente partecipi della comunità 
nazionale, in una catena di causalità e di progressiva inclusione, frutto della spinta organizzata degli esclusi 
(le classi subalterne). 

Ecco, qui possiamo inserire il riferimento ai diritti delle donne. Anche le donne sarebbero in teoria entrate 
a far parte della comunità nazionale attraverso l’accesso ai diritti conquistati con le lotte per la democrazia 
compiuta. C’è tuttavia un pezzo fondamentale della storia occidentale (le rivoluzioni del ‘700, il concetto 
astratto di individuo, l’affermarsi del capitalismo) che spiega le ragioni per cui la donna in generale, in tutti i 
paesi occidentali, alle soglie del XX secolo non ha ancora raggiunto la parità nei diritti politici e neanche in 
quelli civili. 

Dalla cittadinanza al welfare
La caratteristica dell’accesso delle donne ai diritti di cittadinanza è l’esempio evidente di come in realtà lo 

schema marshalliano non funzioni nella sua linearità causativa che rimane piuttosto ‘idealtipica’ e fortemente 
legata alla storia inglese. In effetti le donne non arrivano ai diritti di cittadinanza attraverso questo percorso 
lineare, partendo dai diritti civili, passando ai diritti politici e arrivando ai diritti sociali. Il nostro sguardo 
deve farsi a questo punto necessariamente strabico. Solo così possiamo vedere la difficoltà, la tenuta fragile 
del percorso marshalliano, e del resto Marshall stesso se ne rese conto già negli anni ‘50. 

Il problema non attiene solo alle differenze di gender che ci sono ben note (mi riferisco tra gli altri a La 
libertà delle donne di Anna Rossi-Doria, Rosenberg & Sellier 1990, e a  Il dilemma della cittadinanza, a cura 
di  G.Bonacchi  e  A.Groppi,  Laterza 1993)  ma alle  complicazioni  insite nello  stesso obiettivo di  matrice 
settecentesca  della  uguaglianza.  Quando  la  società,  su  pressione  delle  lotte  delle  forze  escluse,  deve 
estendere la rete dei diritti  fondamentali  alla base sociale della comunità nazionale, il  processo in teoria 
funziona, nel senso che progressivamente - proviamo a pensare ai diritti politici - pezzi della società, che 
prima erano esclusi, conquistano tali diritti attraverso le loro lotte: la storia del movimento operaio è una 
storia di “inclusione” nella società, di conquiste di pari  diritti. E’ una storia che alcuni scienziati sociali 
hanno  letto  in  maniera  “positivamente”  conflittuale,  altri  in  maniera  funzionale  e  “integrativa”,  però  è 
comunque una storia di rifiuto dell’esclusione da parte di soggetti sociali solidali e organizzati. Che cosa 
infatti provoca la lotta del movimento operaio? Una richiesta di estensione dei diritti, non solo di quelli civili 
e politici, ma anche di quelli sociali: il principio, progressivamente riconosciuto anche in contesti liberali, è 
che non vi siano condizioni effettive di parità se non si garantiscono uguali opportunità. Persino nelle società 
anglosassoni,  documenta  Marshall,  si  arriva  a  stabilire  che  lo  Stato  deve  intervenire  sul  terreno 
dell’istruzione,  della  assistenza,  per  garantire  il  principio  dell’uguaglianza.  Tuttavia,  come  dicevo,  già 
Marshall negli anni ‘50 (e badate che le sue osservazioni suonano ancora attuali oggi in Italia) avvertiva: 
attenzione!  Fino  a  quando  la  contesa  ha  riguardato  l’estensione  dei  diritti  civili  e  politici  per  favorire 
l’integrazione nella comunità nazionale, il processo ha funzionato. Nel momento in cui invece si tratta di 
estendere il godimento dei beni, il meccanismo si inceppa perché questi beni sono difficilmente misurabili 
come eguali: un servizio ospedaliero che non funziona non è la stessa cosa di uno che funziona, eppure dal 
punto  di  vista  del  diritto,  lo  Stato  ha  fatto  la  sua  parte,  ha  garantito  il  diritto  alla  sanità  pubblica.  In 
conclusione allorché l’integrazione sociale si  estende dalla sfera del patriottismo a quella del godimento 
materiale  essa,  anziché  rafforzare  la  coesione,  altera  la  struttura  della  disuguaglianza  accettata  come 
legittima. Inoltre l’impatto egualitario del welfare provoca una involuzione corporativa (come si denuncia 
oggi anche in Italia). 

Questo  percorso  ci  porta  direttamente  al   tema  del  welfare,  cioè  al  cuore  delle  crisi  delle  società 
contemporanee,  senza  contare  che  l’avere  garantito  i  diritti  sociali  non  significa  necessariamente  avere 
risolto il problema dell’accesso ai diritti individuali (civili e politici), che in teoria dovrebbero precedere i 
diritti sociali nella scala marshalliana. Veniamo ad esempi concreti: lo schema che ho riassunto chiama in 
causa  due  ambiti,  due  storie  parallele  che  non  si  sovrappongono.  La  sfera  del  diritto  codificato, 



istituzionalizzato, costituzionalizzato, da un lato, e dall’altro la sfera dell’economia, del mercato. Come il 
diritto possa rendersi compatibile con l’economia di mercato è un problema enorme, che sembrava risolto in 
un certo tipo di funzionamento dell’economia nel secondo dopoguerra (la già citata “età dell’oro”, l’epoca 
del fordismo e dell’occupazione stabile), ma che, allo stato dell’economia attuale è praticamente insolubile. 
Ciò mette in discussione anche una serie di diritti.

Come abbiamo visto, lo schema marshalliano viene comunemente utilizzato dalle scienze sociali come 
uno schema lineare e progressivo secondo cui nella società si integrano pezzi crescenti, ultimo dei quali le 
donne.  A  parte  la  vicenda  contraddittoria  delle  donne,  su  cui  ritorneremo,  che  cosa  è  subentrato 
ultimamente? I grandi fenomeni migratori: le società nazionali europee si trovano di fronte a una nuova 
sfida: come integrare i flussi immigratori e stanno seguendo una sorta di procedura rovesciata, come già si 
fece per le donne. Oggi sembra in effetti più facile integrare questi flussi dapprima attraverso i diritti sociali a 
livello  locale  -  la  scuola  e  l’assistenza  -  lasciando ai  tempi  lunghi  la  concessione  dei  diritti  politici  e 
nazionali. Questo vi dà l’esempio dell’incrociarsi dei fenomeni.  

Le donne tra cittadinanza e welfare

Prendiamo ora in considerazione il caso italiano, con l’aiuto di uno schema sociologico: si noti che in 
gran parte il  tema della cittadinanza nell’età contemporanea è stato oggetto di  riflessione da parte delle 
scienze sociali;  resterà poi da vedere come e quanto la storia delle donne abbia incrinato questi  canoni, 
queste certezze categoriali e concettuali. Un nome da tenere presente, perché è quello di una studiosa del 
diritto attenta alle donne, è quello di Giovanna Zincone, che ha scritto un libro Da sudditi a cittadini (Mulino 
1992) in cui prende in esame, a partire dalle definizioni categoriali ricordate, il tema dell’integrazione nella 
società italiana di tre segmenti: il Sud, le donne, gli immigrati. Al centro vi è il problema del welfare, la cui 
estensione coincide praticamente con l’accesso alla cittadinanza nel XX secolo. I sistemi di welfare, secondo 
Zincone, sono il prodotto di spinte diverse L’idea lineare di Marshall non è un’idea che si autoriproduce, 
nessuno concede l’allargamento per bontà: è il prodotto di spinte, di conflitti. Alcuni sociologi insistono di 
più sui conflitti, altri meno. Alcuni storici hanno visto la lotta per la conquista dei diritti sociali, soprattutto 
da parte del movimento operaio, come una lotta di  potere:  il  movimento operaio, che nasce escluso dai 
diritti, lotta per ottenerne il riconoscimento, ma così facendo ottiene anche un riconoscimento di visibilità e 
di potere politico: dunque la lotta per i diritti politici e sociali è anche lotta di potere tra i rappresentanti delle 
classi contrapposte. Questo è un punto di vista. Altri sociologi osservano che nel XX secolo è cambiata la 
dimensione  di  massa  della  società:  a  quel  punto  la  lotta  non  passa  più  attraverso  le  battaglie  dei 
“rappresentanti” delle classi escluse (partiti e sindacati), anche perché i governi, tutti i governi, hanno un 
problema di conquista del consenso. Cioè, la storia dell’accesso alla cittadinanza sociale è leggibile non solo 
“dal basso”, dal punto di  vista della società che chiede allo Stato di allargare le proprie competenze, ma può 
essere  anche  letta  come  l’esito  di  un  intervento  “dall’alto”.  I  due  modelli  di  Stato  contrapposti  sono 
l’Inghilterra, che rappresenta il “modello societario”, in cui la società afferma i diritti all’istruzione e alla 
protezione a partire dai gruppi e dalle associazioni che essa stessa costruisce prima di chiedere il sostegno 
dello Stato; e il modello opposto della Germania bismarckiana, in cui le leggi di protezione sociale vengono 
concesse dall’alto da Bismarck per aggirare il movimento operaio e impedire l’estendersi della sua influenza 
politica  sui  lavoratori.  Il  modello  italiano è  misto,  perché ha insieme una spinta  dal  basso,  giolittana e 
societaria, e un intervento dall’alto, con Crispi e il fascismo (Giovanna Zincone, Due vie alla cittadinanza: il  
modello societario e il modello statalista, “Rivista italiana di scienza politica”, 2, 1989)). A questo proposito, 
basterà ricordare la recente polemica sul fatto che le donne avrebbero avuto le prime leggi di protezione 
sociale soltanto col fascismo. Oltre a non essere vero (si pensi all’intensa attività legislativa in età giolittiana) 
si  tratta  di  due  modelli  di  accesso  alla  protezione  sociale  di  natura  opposta,  l’uno  democratico,  l’altro 
autoritario. Ora, il nostro modello di welfare – prosegue Zincone che verrà ripresa dall’importante studio di 
M.  Ferrera  (Modelli  di  solidarietà,  Mulino  1992)  -  ha  un’origine  fortemente  paternalistica  -  data, 
naturalmente, anche dalla presenza della Chiesa cattolica - che si rafforza in maniera autoritaria nel corso del 
fascismo,  e  che cambierà  soltanto con la  Costituzione repubblicana.  Così  il  paradosso del  caso italiano 
risiede nel fatto che le donne arrivano a usufruire tra le due guerre, per concessione dall’alto, di protezione 
sociale e assistenziale, quando ancora non hanno acquisito il riconoscimento dei diritti politici (per questi 
aspetti rinvio al mio Studi sul lavoro delle donne e peculiarità del caso italiano, in Alla ricerca del lavoro, a 
cura di A.Varni, Rosenberg & Sellier 1998).



Cittadinanza al femminile
Chiarito  il  modello  sociologico,  prendiamo  in  considerazione  gli  studi  storici  sulla  cittadinanza 

femminile, che hanno cambiato notevolmente l’approccio al tema della cittadinanza in generale. Esiste una 
tradizione, in gran parte anglosassone, in cui si fa presente come l’esclusione dai diritti della cittadinanza 
(soprattutto politici) delle donne non voglia dire affatto che le donne o non lavorano o non sono presenti 
sulla scena pubblica (L. Davidoff,  Al di là della dicotomia pubblico/privato, in “Passato e presente” n.27, 
1991). Anche se questo diritto non è loro formalmente riconosciuto, in realtà le donne occupano spazi sulla 
scena pubblica, anche di potere. Si tratta di conoscenze e acquisizioni che potevano venire soltanto dagli 
studi  di  storia delle  donne perché non mirano a una generalizzazione categoriale,  ma tendono a vedere 
relazioni,  rapporti,  interazioni  tra  individui  e  gruppi  concreti.  Questo  ha  cambiato  molto gli  studi  sulla 
presenza femminile nella storia italiana, già a partire da un filone di studi che potremmo collocare in quella 
linea  progressiva che abbiamo citato  prima.  Questo filone ha sicuramente  come sua prima e  principale 
rappresentante Franca Pieroni Bertolotti, una figura importantissima e a lungo solitaria in Italia. I suoi studi, 
per  l’età  contemporanea,  sono  stati  ripresi  dalla  sua  allieva  Annarita  Buttafuoco,  anch’essa  troppo 
prematuramente  scomparsa.  Si  pensi,  nel  caso  di  Annarita,  all’attenzione  per  le  battaglie  che  le  donne 
conducono  nel  decennio  giolittiano-  l’unico  periodo  di  governo  apertamente  liberale  che  noi  abbiamo 
conosciuto prima del fascismo - ai fini di istituzionalizzare l’accesso delle donne ai diritti sociali. E’ allora 
infatti che, parallelamente alle lotte (già iniziate nei decenni precedenti) per il suffragio, per il diritto politico 
di  voto,  si  avvia anche la battaglia per il  riconoscimento dei  diritti  sociali.  Nascono allora alcune leggi 
fondamentali, per la tutela delle lavoratrici madri nel 1902, per la Cassa nazionale di maternità nel 1910. 
Annarita  Buttafuoco  (Questioni  di  cittadinanza,  Arezzo  1997)  ha  dimostrato  che  questa  rivendicazione 
istituzionale era una forma di femminismo “sociale”, una rivendicazione di riconoscimento della funzione 
della cittadinanza femminile, un aspetto peculiare che si viene affermando nel nostro paese a fianco e con 
maggior forza rispetto al femminismo suffragista (per il tema dell’accesso al lavoro, cfr. i saggi raccolti in 
A.Groppi, Il lavoro delle donne, Laterza 1996). Se infatti in Italia si avvia con difficoltà in età giolittiana il 
diritto alla cittadinanza sociale delle donne, il riconoscimento del diritto di voto dovrà addirittura aspettare i 
decreti  del  1944 e 1945 (studiati  da Anna Rossi-Doria in  Diventare  cittadine  -  titolo  al  quale  mi  sono 
ovviamente ispirata per la mia lezione di oggi). 

Ogni paese ha la sua storia. Il nostro ha una storia di forte compresenza dello Stato con le istituzioni della 
Chiesa cattolica: la Chiesa ha una antica tradizione di opere pie, di enti di assistenza, dunque, nel caso delle 
donne,  di  riconoscimento  del  diritto  alla  solidarietà,  ma  è  intrinsecamente  chiusa  ai  diritti  di  libertà 
individuali.  Il  modello “societario”, di riforme dal basso, espressione della società civile,  si  afferma nel 
periodo  giolittiano  ma  viene  fortemente  represso  e  frenato  dalle  vicende  politiche  successive, 
prevalentemente dagli esiti della prima guerra mondiale e del nazionalismo. Certamente nell’età giolittiana 
sono compresenti lotte per i diritti sociali delle donne e lotte del movimento operaio, che prefigurano uno 
sviluppo democratico del nostro paese analogo ad altri che conosciamo. Tutto ciò è visibile soprattutto a 
livello  locale,  in  alcune  municipalità.  Gli  studi  locali  sono  importanti  per  ricostruire  questo  universo 
dimenticato: come spesso avviene nella storia delle donne, si va dalle biografie individuali alla storia di 
gruppi, alla storia locale, e, per quegli anni, studi sulle municipalità del centro nord si affiancano a studi sulle 
municipalità siciliane. 

Eccoci così giunti alla prima guerra mondiale, all’avvento di società di massa che cercano una risposta ai 
propri problemi di  crescita democratica nell’affermazione del  nazionalismo. Si  risponde ai dilemmi e ai 
conflitti  di  classe  riaffermando  l’unità  della  nazione.  Qui  sembra  farsi  di  nuovo  strada  la  linearità 
marshalliana più volte ricordata: una comunità che si intenda davvero nazionale ha bisogno dell’integrazione 
di masse sempre più vaste, ottenuta non solo attraverso il riconoscimento del diritto di voto (è allora che 
viene  concesso  il  voto  alle  donne  nei  paesi  anglosassoni),  ma  anche  mediante  concessioni  sociali. 
Quest’ultimo punto il fascismo lo coglie molto bene: da qui il riconoscimento pubblico dei diritti sociali - 
casse di previdenza, pensione e infortuni, oltre alla sanità – amministrati da enti che erano spesso già nati 
nell’età giolittiana come emanazioni comunali, ma che il fascismo nazionalizza ed estende nominalmente a 
tutto il territorio (a volte è solo un gioco di sigle). Così è per la protezione della donna e della maternità 
(l’Onmi): in nome della nazione le donne ottengono insieme un’estensione dei diritti sociali e una negazione 
della cittadinanza, nonostante le promesse iniziali del fascismo (V.De Grazia, Le donne nel regime fascista, 
Marsilio 1993). 

Per  la  prima  metà  del  secolo,  alcuni  studi  storici  sull’Europa  ci  rimandano  al  cono  d’ombra  a  cui 
accennavo all’inizio. Il volume sul Novecento della Storia delle donne in Occidente a cura di Georges Duby 
e Michelle Perrot (Laterza 1992) ci aiuta in questo senso perché ci induce a riflettere su come le donne siano 



state vittime, ma a volte anche complici dei regimi totalitari. C’è in alcuni dei saggi lì contenuti uno sguardo 
sull’ambiguità, su come i regimi totalitari abbiano cercato di integrare e conquistare il consenso delle donne 
comprandoselo con la garanzia della tranquillità familiare (Victoria De Grazia ma anche Gisela Bock, Luisa 
Passerini). Nel volume, scritto intorno ai primi anni Novanta, paradossalmente compaiono di meno le lotte 
delle  donne e le  grandi  conquiste dell’emancipazione del  Novecento.  Manca,  ad esempio,  un passaggio 
cruciale per la storia italiana, su cui si sta lavorando a livello locale e che è legato ad una rivisitazione del 
ruolo delle donne durante la seconda guerra mondiale, sia al Nord, nella resistenza al nazifascismo, sia al 
Sud,  nella  reazione alla situazione disastrosa in cui  le  donne si  trovarono ad essere l’unico perno della 
sopravvivenza familiare. Non si riflette mai abbastanza su quanto questo protagonismo delle donne durante 
la guerra abbia poi giocato un ruolo importante nella loro visibilità del secondo dopoguerra (Donne guerra 
politica,  a  cura  di  D.Gagliani,  E.Guerra,  L.Mariani,  F.Tarozzi,  Clueb  2000).  È  questa  un’esperienza 
fondamentale per il passaggio e l’affermarsi della Repubblica democratica. Ma, per fortuna, si stanno sempre 
di più diffondendo gli studi (è un lavoro possibile anche a scuola, recuperare la memoria della donne nelle 
famiglie degli alunni, il ruolo, l’influenza femminile, la trasmissione dei modelli ai figli durante e dopo la 
guerra)  sia  sulla  resistenza  al  fascismo,  perché  le  donne  risentono  di  più  dell’arretratezza  del  modello 
patriarcale fascista, sia sulla volontà di partecipazione democratica negli anni immediatamente successivi 
alla guerra. 

E’ in queste condizioni che si arriva al riconoscimento del diritto di voto, come spiega Anna Rossi-Doria, 
ma il voto a quel punto quasi non sembra più importante: è talmente scontato, visto tutto quello che le donne 
avevano fatto durante la guerra. Il voto va da sé: non ha più il valore simbolico così elevato delle lotte di 
inizio secolo e dell’antifascismo. Semmai la partecipazione al voto è il passaggio necessario per contare nella 
società che si sta costruendo. La ricerca storica mostra anche che, come spesso succede per le donne, contare 
significa  realizzare  “concretamente”  delle  cose  nel  contesto  in  cui  si  vive.  Da  questi  studi  risulta  una 
mobilitazione politica enorme delle donne. Si vedano, per esempio, le ricerche sull’associazionismo cattolico 
e comunista: UDI e CIF (P.Gabrielli,  “Il club delle virtuose”. Udi e Cif nelle Marche, Lavoro editoriale 
2000). Nonostante l’odio ideologico reciproco tra le due principali organizzazioni femminili di massa del 
dopoguerra, in realtà, alcuni valori sono assolutamente comuni: la voglia di ricostruire e di contare in questa 
ricostruzione, di rimettersi a vivere e di fare asili, ospitare bambini profughi, dare aiuto ai reduci. In questo le 
donne  sono  assolutamente  in  prima  linea,  e  per  loro  democrazia  vuol  dire  prevalentemente  agire 
concretamente per il bene comune. Tutto ciò ha un segno politico positivo straordinario; lo sguardo è rivolto 
al futuro. Non a caso quell’età, tra il 1945 e il ‘50, è stata chiamata età della “ricostruzione”. Bisogna uscire 
dal fascismo ma anche dimenticare; inutile fare i  conti col passato; del resto, ormai,  per ogni italiano il 
fascismo si identifica comunque con guerra, disastri,  invasioni di tutti  gli  eserciti.  Meglio dimenticare e 
ricostruire tutto. Le donne sono in prima linea in questo percorso di ritorno alla vita. Rispetto alle iniziali 
lotte  per  il  suffragio,  tutto  è  cambiato,  non  è  più  l’individuo  che  conta,  ma  si  conta  tutti  insieme, 
prevalentemente dentro i partiti politici: il voto non appare come la conquista di un diritto individuale - 
nell’ottica della prima e della seconda fase marshalliana- ma come il segno dell’integrazione democratica 
nella società,  già negata dal  fascismo. Inoltre,  altro elemento peculiare della nostra storia,  l’accesso alla 
democrazia avviene tramite il partito: si osserva anzi che le donne hanno delegato al partito la loro stessa 
rappresentanza,  hanno  sottovalutato  il  rapporto  tra  accesso  alla  cittadinanza  e  costruzione  della 
rappresentanza. 

Siamo ormai nella fase in cui il paese, per ragioni ideali, economiche e di politica internazionale, si trova 
a potere prefigurare anche l’accesso del cittadino ai diritti sociali. Questi sono garantiti nella prima parte 
della Costituzione (anzi, dall’art. 1) che ha voluto in tal modo ribaltare la visione fascista del lavoro tutta 
proiettata su una visione organicista della nazione. Per le donne la battaglia, a questo punto, verte sulla parità 
dei salari: si tratterà di una conquista durissima, perché una volta approvata la legge bisognerà anche farla 
rispettare. Come per l’uomo, ma ancor più per la donna, la conquista del lavoro è fondamento della garanzia 
di accesso alla cittadinanza: “gli analisti del sistema di welfare – ha notato C.Saraceno (in Bonacchi e Groppi 
cit., p.180) – sono per lo più concordi nell’osservare che i diritti sociali, più che una estensione all’insieme di 
cittadini di diritti originalmente sviluppati nella negoziazione più o meno conflittuale dei rapporti di lavoro” 
(come afferma Marshall) continuano in larga misura a essere diritti di lavoro veri e propri, il che tuttavia 
produce disuguaglianze di classe e di genere. Tuttavia, nel quadro economico degli anni ’50 e ‘60, il sistema 
industriale  fordista,  basato  su  grandi  organizzazioni,  grandi  imprese  e  sindacati,  sembra  consentire  un 
processo di integrazione nazionale di cittadini maschi e femmine, mediante l’universalizzazione dei diritti 
sociali:  servizio  sanitario  nazionale,  scuola  media  unica,  statuto  dei  lavoratori.  Grazie  all’estendersi 
dell’occupazione industriale, cittadinanza e welfare finalmente coincidono. Si può così passare, come è stato 



osservato nel caso, ad esempio, delle “madri sole” (S.Simoni, La costruzione di un’assenza nella storia del  
sistema italiano di welfare,  in F.Bimbi, a cura di, Le madri sole, Carocci 2000), dal ciclo della tutela (legge 
del 1948 sulla tutela della maternità) al ciclo delle pari opportunità (legge sulle pari opportunità della fine 
degli anni ’70 rafforzata dalla legge sulle azioni positive del ’91), pure all’interno di una visione in cui per 
quel che riguarda le dinamiche dell’assistenza sociale la famiglia e la rete parentale costituiscono gli ambiti 
privilegiati e legittimanti di risposta ai bisogni. 

Il guaio è che questo schema, basato sul permanere di una forte occupazione nell’industria della forza 
lavoro in età giovane, con garanzia dunque di accantonare fondi per le pensioni e contributi sociali, entra in 
crisi  dagli  anni  ’70.  Così  si  interrompe  il  ciclo  virtuoso  in  cui  anche  le  donne  italiane  avevano  visto 
finalmente riconosciuto il loro diritto alla cittadinanza, pur se a partire dal loro contributo al mondo del 
lavoro. Tra l’altro, mentre si  chiude un’epoca, restano ancora dei problemi in sospeso, primo fra tutti il 
riconoscimento dei  diritti  individuali,  il  diritto  alla  differenza,  oltre  che all’uguaglianza:  ed è  su questo 
mancato riconoscimento che si innesterà l’azione del femminismo negli anni’70. Perché proprio allora? Per 
le ragioni dette: perché a quel punto si è incrinato il quadro economico-sociale di tipo fordista, un quadro che 
consentiva senza grandi sacrifici e riforme strutturali un sistema di redistribuzione delle risorse accumulate 
dai lavoratori stessi: riemergono così i problemi non risolti, quelli del paese e quelli dei singoli, soprattutto il 
problema del rispetto dei diritti individuali liberali, che nella cultura del nostro paese, per le ragioni storiche 
accennate, non avevano certo una tradizione di riconoscimento, non solo per le donne, ma nemmeno per gli 
uomini. Non dimentichiamo i processi degli anni Sessanta contro coloro che si qualificavano come diversi 
(gli omosessuali) e le censure di ogni tipo. In fondo si può affermare che in Italia le donne sono arrivate alla 
cittadinanza in un momento in cui il paese aveva una concezione molto fragile dei diritti individuali e liberali 
e  toccherà  proprio al  femminismo rimettere  in  moto la  mobilitazione  per  questi  diritti,  che  sono diritti 
comuni, di tutti.
Un libro interessante uscito in questi ultimi mesi di Bianca Beccalli,  Donne in quota (Feltrinelli) presenta 
una raccolta di saggi imperniati sul dibattito sulle “azioni positive”  e la questione della parità, sia in America 
che in Europa. Nella conclusione Beccalli si chiede come mai in Italia si stia verificando, nonostante la 
grande mobilitazione del femminismo degli anni Settanta, un così basso livello della rappresentanza politica, 
come dimostra il crollo addirittura della rappresentanza femminile del ’96, e in generale dell’interesse per la 
sfera della politica. Nei momenti di passaggio, e questo sicuramente lo è, emergono le peculiarità della storia 
dei  vari  paesi.  Così  negli  Usa prevalgono i  problemi di  quota,  mentre nel  nostro paese,  con una storia 
cattolica e socialista alle spalle, l’accento è posto sulla solidarietà. E di solidarietà c’è e ci sarà sempre più 
bisogno perché,  nonostante  tutte le  declamazioni  sulle pari  opportunità,  sembra che anche in Occidente 
l’aumento del gender gap si stia traducendo nel dato del prevalente impoverimento femminile (la cosiddetta 
femminilizzazione  della  povertà),  ancora  non  esplicito  ma  già  visibile  (come  dimostrano  i  casi  della 
Germania e della Gran Bretagna analizzati da E.Ruspini, L’altra metà della povertà, Carocci 2000).

Perché una ripresa del tema della cittadinanza?
Un ultimo capitolo di riflessioni riguarda il come e il perché sia emerso il tema della cittadinanza nel 

dibattito  storico-politico  recente.  Io  credo  che  sia  nato  per  influenza  dei  women’s  studies,  gli  studi  di 
“genere”, che hanno richiamato l’attenzione su questi aspetti rompendo una visione, anche nella tradizionale 
storia  delle  donne,  prevalentemente  legata  alle  grandi  categorie  di  “classe”  e  “nazione”  e  richiamando 
l’attenzione sulla persona, sui singoli, sulle interrelazioni, sulla qualità delle relazioni, sulla sfera del diritto 
individuale. Su ciò l’influenza del femminismo è stata decisiva. Se andate all’indietro, ai manuali di storia di 
vent’anni fa, trovate che lì il termine cittadinanza (diritti di cittadinanza) era ignorato. Il nuovo punto di vista 
del “diritto” negli studi delle donne è importante perché la battaglia sui diritti oggi è battaglia sui diritti 
umani, sempre meno conquista e sanzione del “potere” di macrogruppi.

L’altro filone a cui deve essere ricondotto l’interesse per il tema dei diritti, a mio avviso, è quello degli 
studi sulla  Shoah  e sulla Germania nazista.  Un tramite di riflessione importante è stata Hannah Arendt, 
l’ebrea tedesca costretta a emigrare e che in America, negli  USA, riflette sul buco nero dello sterminio 
ebraico. In tutta la sua vita si sforzerà di capire come ciò sia potuto accadere nel cuore della modernità 
occidentale, la stessa che ha prodotto lo “stato di diritto”e si sforzerà di cercare un argine concettuale da 
opporre  a  una  modernità  che  il  nazismo  ha  spogliato  di  ogni  civiltà  e  ricondotto  a  una  mera  essenza 
tecnologica e burocratica. Questo argine la Arendt lo trova nel diritto garantito dallo Stato-nazione, quel 
diritto di cittadinanza che era stato necessario sottrarre agli ebrei prima di denudarli anche dei loro beni e 



incamminarli verso il lager. Nel carteggio con Jaspers, Arendt racconta di essere stata colpita dalla protesta 
suscitata nella società americana, che pure descrive come fortemente segmentata, dalla decisione di internare 
i cittadini americani giapponesi dopo l’attacco di Pearl Harbour: la società americana era insorta in nome del 
rispetto del diritto di cittadinanza, un diritto che andava comunque difeso anche se riguardava una minoranza 
diversa. Prevale l’idea che se si tocca la sfera del diritto di uno solo, è a rischio l’intera società democratica. 
Sulla importanza della sfera politica garantita da una costituzione per la vita degli individui e dei popoli la 
Arendt spenderà gran parte delle sue riflessioni filosofiche successive.

Per  tornare  al  nostro  tema  e  concludere,  io  credo  che  oggi  l’attenzione  per  la  dimensione  della 
cittadinanza abbia alle spalle anche questo tipo di riflessione sul totalitarismo, una riflessione che privilegia, 
rispetto all’economia e alle classi sociali, le vicende soggettive, le relazioni tra individuo e istituzioni, in 
genere  l’importanza  del  rispetto  dei  diritti  umani  fondamentali.  E  questo  si  collega  direttamente  anche 
all’attenzione per il Sud del mondo. Ci sono convegni sui crimini del mondo (e ho citato quello di Siena)  in 
cui si discute di rimedi, di risposte, nella chiave arendtiana: solo il diritto ci può salvaguardare dalla caduta 
nella barbarie, e la difesa dei diritti umani è l’unica soglia di difesa contro gli orrori nel Nord e nel Sud del 
mondo. 

Le generazioni più giovani in Italia, che non sanno che cosa significhi appassionarsi all’idea di classe e di 
nazione (anche se questa sta ritornando, malauguratamente legata al concetto di etnia), hanno una sensibilità 
maggiore per la  sfera dei  diritti  umani.  Certo,  il  dato comune più apparente della nuova generazione è 
l’allontanamento dalla politica. Ma la difesa dei diritti umani li appassiona ancora, e ciò potrebbe costituire 
una leva riavvicinarli alla storia, anche politica: il nostro stesso ritrovarci qui sulla cittadinanza, che è un 
tema trasversale fortemente influenzato dal femminismo, è un diverso modo di guardare alla politica. Questo 
nuovo atteggiamento ha riflessi enormi: oggi si privilegia l’associazionismo piuttosto che i partiti, perché 
questi sono poco sensibili agli human rights, si misura il consenso all’Unione europea sulla sua capacità di 
apertura ai nuovi paesi, ma chiedendosi anche se questi sappiano rispettare i diritti della democrazia. Tutto 
ciò significa soprattutto “volontariato”. I nostri giovani più politicizzati leggono “Le monde diplomatique”. 
Con queste premesse si possono riagganciare i giovani alla tematica dell’essere cittadini in Italia: a partire 
dalla storia del nostro recente passato, quando gli emigrati a Torino venivano dal sud Italia e non dall’Africa 
ma non erano trattati in maniera molto diversa. 

Altro esempio. Negli ultimi vent’anni si è tornanti a discutere di giustizia, che generazioni di marxisti 
avevano considerato una categoria formale e astratta. Già il femminismo si era misurato con le teorie della 
giustizia: da lì sono nate in gran parte le teorie della differenza, il raccordo con orientamenti filosofici emersi 
negli anni ‘70 negli Stati Uniti, in cui la giustizia non si configura come una idea astratta, bensì come il frutto 
della reazione a ciò che la comunità ritiene “ingiusto”. E una discussione che per certi aspetti coincide con 
quella tra “comunitaristi” e “universalisti”. È una discussione rischiosa per certi aspetti, come lo è stato a 
volte nei  women’s studies il  dibattito sulla differenza;  rimane il  fatto però che un’idea di  giustizia così 
concepita appare molto più vicina a noi perché in qualche modo ha a che fare con la capacità dei cittadini di 
intervenire in concreto su una data situazione, sulle relazioni interpersonali. In questa prospettiva la moralità 
dei comportamenti non viene dedotta da un’idea astratta, ma sono i comportamenti che influiscono sulla 
cultura della giustizia (e sulla rivolta contro l’ingiustizia) (J.Rawls, Teoria della giustizia, B.Moore, Le basi  
sociali dell’obbedienza e della rivolta). 

Ciò ci rimanda - ed è con questa citazione e con questo ricordo che mi piace concludere – alle ricerche di 
Annarita Buttafuoco sugli inizi del Novecento, allorché la lotta delle donne (e del movimento operaio) si 
mette in moto per reazione alla consapevolezza che nella comunità (locale e nazionale) prevalga un “diritto 
diseguale”.  Da  lì  nasce  una  stagione  di  riforme,  così  come  avverrà,  sempre  a  partire  da  una  presa  di 
coscienza del valore del cittadino, anche negli anni ‘70, con l’inizio di una battaglia per i diritti delle donne a 
cui Annarita ha preso parte in prima persona. Si tratta di un esempio che noi insegnanti non dobbiamo mai 
dimenticare.
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